斯巴達人的尚武愛國精神實在是動人心弦，特別是那些斯巴達的婦女，她們愛國的凜然之氣真是氣沖霄漢。她們激勵男子勇赴沙場，往往不顧危險地送丈夫、兒子到激戰(zhàn)的前沿，然后祝福說："愿汝攜楯而歸來，不然，則乘楯而歸來"。有一個普通的母親，生了八個兒子，在斯巴達與蔑士尼亞的戰(zhàn)爭中，全部壯烈殉難。戰(zhàn)爭結(jié)束后，斯巴達為死難的將士奏樂招魂。在招魂時，這位母親不僅不流一滴眼淚，而且高聲地、自豪地祝愿祖國說："斯巴達乎，斯巴達乎，吾以愛汝之故，故生彼八人也。"(參見梁啟超《斯巴達小志》)祖國呵，祖國呵，正因為愛你，我才生出了八個孩子呵！這種對祖國的偉大之愛，為祖國獻身的神圣精神，正是感動天下的"斯巴達之魂"，魯迅所鼓動的正是這種偉大的靈魂。

《斯巴達之魂》所描寫的，正是留尼達士王(魯迅譯為"黎河尼陀")率領(lǐng)三百名斯巴達將士和七千希臘盟軍，與波斯王率領(lǐng)的數(shù)萬波斯侵略軍決戰(zhàn)于溫泉門的壯烈景象。斯巴達軍在我寡敵眾的形勢下，大無畏，大無敵，"臨敵而笑，結(jié)怒欲沖冠之長發(fā)，以示一瞑不視之決志"，而留尼達士王更是抱著"王不死則國亡"的為國戰(zhàn)死的決心，和全軍將士以待強敵，以待戰(zhàn)死。戰(zhàn)爭開始后，征塵滿天，兵氣蕭森，波斯軍以潮鳴電掣之勢發(fā)動進攻，而斯巴達軍扼守險要，奮勇殺敵。留尼達士王身先士卒，策馬露刃，在動地的金鼓聲中與敵軍展開廝殺。頓時，"吶喊格擊，鮮血倒流，如鳴潮飛沫，奔騰噴薄于荒磯"。波斯軍"無數(shù)死于刃，無數(shù)落于海，無數(shù)蹂躪于后援"，遍野橫尸。然而，最后斯巴達軍終于寡不敵眾，刃碎鏃盡，國王戰(zhàn)死，全軍覆沒。魯迅對此高聲禮贊："巍巍乎溫泉門之峽，地球不滅，則終存此斯巴達之魂。"

魯迅還描寫了在這次勁氣亙天的鏖戰(zhàn)中，斯巴達軍中只有一名因為眼睛有病未能參加戰(zhàn)斗的士兵得以生還。然而，他的妻子卻因為他未能為國戰(zhàn)死而感到極度羞恥，她憤怒地說："生還者非我夫"，"愿歸者其鬼雄"，死諫丈夫，再赴疆場。魯迅為斯巴達女子這種與國家同生死，與敵人不共戴天的精神而深深感動，無限感慨而說：我今掇其逸事，貽我青年。嗚呼：世有不甘自下于巾幗之男子乎?必有擲筆而起者矣。身處異國的魯迅，對于祖國的興亡寄以多么熱切的關(guān)懷?。◆斞傅倪@篇情感激越的文章，得到愛國的同學們的熱烈共鳴，其中有些警句還在他們中間傳頌。這篇文章，是他文學才能的最早的表露，也說明他很早就注意救治國民靈魂的問題，他以后轉(zhuǎn)向文學救國的道路并不是偶然的。

為了喚起祖國人民奮發(fā)圖強，除弊改良的思想，魯迅又撰寫了《說》。

如果說《斯巴達之魂》是魯迅公開發(fā)表的第一篇文學作品，那么《說鈤》則是魯迅第一篇公開發(fā)表的科學論文。1903年10月發(fā)表的這篇論文，不僅及時地介紹了居里夫人發(fā)現(xiàn)鐳這一最新科學成果，表現(xiàn)出青年魯迅努力跟蹤世界先進科學的足跡，而且也顯示出他是富有思想家的才華的。他不是一般地介紹發(fā)現(xiàn)鐳的過程，而且挖掘了這個過程的不平常的思想意義，他在論文的開始就提出一個發(fā)人深思的問題："此新原質(zhì)以何因緣，乃得發(fā)見？"在回答這個問題時，他一方面說明居里夫人本人的"偉功"，另一方面說明鐳的發(fā)現(xiàn)乃是"X線之賜" 。他努力闡發(fā)這個思想：除了科學家個人的努力之外，如果沒有前人的科學成果，沒有X射線的發(fā)現(xiàn)，也就不可能有鐳的發(fā)現(xiàn)。他看到了科學發(fā)展的繼承性的真理，并預言由于這個新元素的發(fā)現(xiàn)，思想界大革命的浪潮可能會得到日益磅礴的發(fā)展。這種思想活潑的科學論文向人們說明：他后來轉(zhuǎn)向思想王國，成為一位卓越的思想家并不是突然發(fā)生的。

魯迅除了撰寫自然科學的文章之外，還開始翻譯科學幻想小說。

科學小說在當時的日本十分盛行，這對那時我國的社會革新家們產(chǎn)生了很大影響。梁啟超在橫濱創(chuàng)辦《新小說》時，就以章回體小說的形式首先譯載了凡爾納的《海底旅行》。這種別開生面的小說體裁，給來自中國大陸的留學生以濃厚的新穎感。魯迅當時也追隨這股風氣，著手譯述科學小說。他開始是根據(jù)日本井上勤的譯本《九十七小時二十分鐘月球世界旅行》，用章回體小說的形式改作了凡爾納的《月界旅行》。他把這部十四回的小說書稿，賣給東京進化社出版，得了三十元稿酬。兩個月后，他所譯述的另一部凡爾納的科學小說《地底旅行》也發(fā)表了。此外，還翻譯了《北極探險記》，在譯法上魯迅大膽創(chuàng)新：敘事用文言，對話用白話。他托蔣觀云把譯稿介紹給商務印書館，但是，編者不但不用，反把魯迅大罵一通，說是譯法荒謬。寄來寄去，沒有人要，后來連稿子也不見蹤影了。