瓊瑤出現(xiàn)的1960年代，是臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)起飛的年代，她用她的小說、電影、歌曲，為那個(gè)時(shí)代以及此后的女性，提供了一種性格理想和女性形象理想，溫雅、端莊，以及適度的浪漫。這種形象開始是假的，是前瞻性的——瓊瑤寫早期那些小說的時(shí)候，還住在簡(jiǎn)陋的房子里，而她的讀者也多半是女工和中學(xué)生，但后來成了真的，她自己的生活和整個(gè)臺(tái)灣社會(huì)的生活，都漸漸提升，漸漸向她的小說靠近。由假及真，是一切人塑造自我的過程。

鄧麗君最喜歡的讀物，就是瓊瑤小說，而且，她后來也進(jìn)入了瓊瑤帝國(guó)的形象體系之中，1972年，瓊瑤把自己的小說《 彩云飛 》改編為電影，鄧麗君演唱了其中的主題歌和插曲——《 千言萬(wàn)語(yǔ) 》和《 我怎能離開你 》，這兩首歌，被認(rèn)為是鄧麗君事業(yè)的真正起點(diǎn)，1973年，鄧麗君又為瓊瑤電影唱了《 海鷗飛處 》和《 把愛藏在心窩 》，1975年，則是《 在水一方 》，后來還有《 詩(shī)意 》。

鄧麗君在審美上的追求，和瓊瑤完全一致，或者說，和那個(gè)時(shí)代的女性理想完全一致，她喜歡玫瑰花，最喜歡的顏色，是紫色、白色和桃色，她的表演服裝和家居服都以這幾種顏色最多，這種審美，一直執(zhí)拗地延續(xù)了下去，1989年，鄧麗君打算在大陸舉辦戶外演唱會(huì)，就曾設(shè)想以敦煌壁畫和中國(guó)古典四大美女圖像為背景。

旁人眼里的她，也是如此，1998年，在成龍去好萊塢拍攝《 尖峰時(shí)刻 》（ Rush Hour ）前出版的英文自傳中，他這樣寫：“她溫柔、聰明、有幽默感、又美麗，她在服裝和食品上的鑒賞力令人羨慕，她懂得在什么場(chǎng)合、穿什么衣服、用什么飾品……說實(shí)話，我配不上她，或至少當(dāng)時(shí)的我配不上她。她是典雅的化身?！?/p>

這種性格，不只是女性性格理想，里面還藏著一個(gè)中國(guó)夢(mèng)——對(duì)中國(guó)人虛設(shè)的那個(gè)性格的自覺沿襲、認(rèn)真模仿。出身貧寒的鄧麗君，一開始就是沿著完美女性形象而去的，那是她真正的奔頭。

五

在鼎盛時(shí)期的鄧麗君的性格里，又有一種“巨星性格”，這種性格的形成，與她的日本經(jīng)歷不無關(guān)系。

戰(zhàn)后的中國(guó)，娛樂業(yè)緩慢恢復(fù)，五十年到到七十年代的娛樂業(yè)，已經(jīng)有了明星形象塑造的意識(shí)，但力度還有欠缺，在方式方法上，還是溫婉的、常態(tài)的，明星擁有適度的神秘感，但這神秘感絕不超出常人理解的范圍，甚至還得適當(dāng)?shù)乇憩F(xiàn)出家居氣質(zhì)，以增添親和力，林黛、樂蒂，以及后來的林青霞、林鳳嬌，莫不如此。三十年時(shí)間，進(jìn)展非常緩慢，直到鄧麗君出現(xiàn)。

她先是矯正了臺(tái)灣流行音樂中的風(fēng)塵味和江湖氣，在經(jīng)歷了日本娛樂圈洗禮之后，又在1976年前后把全新的舞臺(tái)表演模式帶到了香港，包括用日本20人的大樂隊(duì)擔(dān)任伴奏，以及專屬舞群，而在沒有夠格的表演場(chǎng)地的臺(tái)灣，鄧麗君則使用電視專輯來維系自己的熱度。從此，屬于她的舞臺(tái)，是大舞臺(tái)、體育館、光芒四射的電視臺(tái)演播廳，而不是從前那種難免發(fā)生近距離接觸的南洋夜總會(huì)的小舞臺(tái)。環(huán)境的提升，物質(zhì)條件的極大改善，使得明星塑造的重點(diǎn)里，從此加上了人際理想——這種理想其實(shí)也是一種現(xiàn)代人的時(shí)代理想，明星得是神秘的、疏離的、遙遠(yuǎn)的，與普通人有別的，他們的世界，得干凈明亮如太空艙和手術(shù)室，這樣才配得上即將到來的新世紀(jì)。