《自然的研究》，作者喬·艾倫·海瑟薇，在她轉(zhuǎn)身走進(jìn)狹長(zhǎng)的廚房泡咖啡時(shí)候這樣想著。不行，那聽起來(lái)像一個(gè)科研項(xiàng)目?！渡囊黄场?？有點(diǎn)太自命不凡了。

她微微一笑，打了個(gè)哈欠，攏了攏她煙紅色的頭發(fā)。她應(yīng)該做的是拍照，書名的事情就留給那些專家吧。

畢竟，她明白什么時(shí)候應(yīng)該堅(jiān)持，什么時(shí)候應(yīng)該退讓。她大部分的時(shí)間所作的無(wú)非就是這兩種選擇。也許她應(yīng)該寄一本樣書到家里。家里人會(huì)怎樣看呢？結(jié)果會(huì)不會(huì)變成美化咖啡桌的擺設(shè)，來(lái)此過(guò)夜的客人可以隨便翻閱一下，然后可能會(huì)想到喬·艾倫·海瑟薇與經(jīng)營(yíng)著"圣所旅館"的海瑟薇家族有什么樣的關(guān)系呢？

她的父親是否會(huì)打開這本書看看她現(xiàn)在學(xué)會(huì)做什么了嗎？還是他只會(huì)聳聳肩，把書扔在一邊，然后出去在他的島上散步？安娜貝拉的小島。

他是否還關(guān)心自己的大女兒，這倒是個(gè)疑問(wèn)。還關(guān)心這樣一個(gè)女兒是件很愚蠢的事。

喬把這個(gè)想法拋到一邊，從架子上找了個(gè)造型簡(jiǎn)單的藍(lán)色杯子。在她等著咖啡煮好時(shí)，她靠在柜子上，透過(guò)那扇小小的窗戶望著外面。

她想，凌晨三點(diǎn)起床活動(dòng)也有一些好處。電話不會(huì)響。沒(méi)有人會(huì)打電話、發(fā)傳真給她，也不會(huì)有人在這個(gè)時(shí)候要求她做什么。這幾個(gè)小時(shí)，她不必扮演任何角色，也不用做任何事。如果她的胃疼或頭疼，除了她，沒(méi)有人會(huì)知道。

從廚房的窗戶往下看，街道黑暗空曠，晚冬的雨讓街道變得光滑。街燈照在在小小的池塘上--好孤獨(dú)的燈光，喬心想。沒(méi)有人會(huì)借它的光。她沉思著，孤單蘊(yùn)含著無(wú)數(shù)神秘，還有無(wú)限可能。

這種景象總會(huì)讓她心動(dòng)。她不由自主地離開咖啡的香味，拿起她的尼康相機(jī)，赤著腳沖進(jìn)了冰冷的寒夜中，她要為這空無(wú)一人的街道拍照。

這是最能讓她感覺(jué)寬慰的事情。手里拿著相機(jī)，心里想著畫面，其他的一切都可以拋到九霄云外。在她調(diào)整角度的時(shí)候，纖長(zhǎng)的腳踩在冰冷的泥濘中，泥漿被濺起來(lái)。她輕彈著自己的頭發(fā)，有那么一點(diǎn)點(diǎn)惱火。如果頭發(fā)已經(jīng)修剪過(guò)，頭發(fā)就不會(huì)落在她臉上。但是，她沒(méi)有時(shí)間去剪頭發(fā)，所以亂麻般的頭發(fā)只好像波浪一樣厚重地垂下。她心想這時(shí)要是有一根橡皮筋就好了。

她一連拍了十幾張才心滿意足。當(dāng)她轉(zhuǎn)過(guò)身時(shí)，她才注意到頭頂?shù)拇皯?。她想，出?lái)的時(shí)候沒(méi)有關(guān)燈。她甚至沒(méi)有意識(shí)到從臥室到廚房她竟然開了這么多燈。

她撅起嘴，穿過(guò)街道再次專心地拍照。這次她蹲下來(lái)仔細(xì)地調(diào)整，采取向上的角度，對(duì)準(zhǔn)了一棟黑暗的建筑中透著燈光的窗戶。"失眠者的巢穴"，她想到了這樣一個(gè)名字。她笑出了聲，詭異的回音讓她渾身打顫。她再次調(diào)低相機(jī)的位置。

天！她可能失去理智了。一個(gè)正常的女人會(huì)在凌晨三點(diǎn)，打著寒戰(zhàn)，穿戴不整地為自己的窗戶拍照嗎？

她用手蒙著眼睛，別無(wú)所求，只是希望那個(gè)從她身上逃走的東西能趕快回來(lái)。那個(gè)東西叫做"正常"。

她想，你需要正常的睡眠。她已經(jīng)一個(gè)多月沒(méi)有睡個(gè)好覺(jué)了。你需要正常的飲食。過(guò)去幾周她已經(jīng)瘦了十磅，目睹著自己修長(zhǎng)的身材變得瘦骨嶙峋。你需要心靈的平靜。她已經(jīng)記不得她是否有過(guò)正常的生活。那朋友呢？她當(dāng)然有自己的朋友，但是沒(méi)有人能親密到在午夜打電話來(lái)安慰她。

家人。哦，她有家，可以這樣說(shuō)。她有一個(gè)哥哥，一個(gè)妹妹，他們的生活不會(huì)再和她有交集。她有一個(gè)爸爸，一個(gè)幾乎可以說(shuō)是陌生人的爸爸。她有媽媽，一個(gè)她二十年來(lái)從沒(méi)見(jiàn)過(guò)、也沒(méi)有任何信息的媽媽。