說到這一句的時(shí)候,韓裳的聲音里帶上了明顯的哀傷。讓人立刻就明白了她和費(fèi)城的關(guān)系。
"和《泰爾》這出戲相關(guān)的人,已經(jīng)死了三個(gè),而此前的每次詛咒,都只死了一個(gè)人。是這次的詛咒格外兇惡,還是死者中有些僅僅是意外?我相信就算茨威格還活著,他自己也說不清楚??墒恰?yàn)椤蚁胨?
韓裳連續(xù)開了三次頭,卻都沒能把這句話說完。沉默了幾秒鐘,她再度開口。
"我想我的選擇并不理智,但人就是這樣。我要把《泰爾》再次排出來。也許會(huì)死,也許不會(huì)。而我想做的另一件事,是盡可能地搞清楚,造成詛咒,還有強(qiáng)加給我的這些記憶的實(shí)驗(yàn),到底是怎么回事。弗洛伊德死了,但實(shí)驗(yàn)還在繼續(xù),那些人后來都怎么了,會(huì)不會(huì)有更可怕的事情發(fā)生。我能回憶起來的東西越來越多,我想,也許有些線索會(huì)在我的腦袋里突然出現(xiàn)吧。
"可怕……并且偉大的實(shí)驗(yàn)。實(shí)際上我也是這個(gè)實(shí)驗(yàn)的結(jié)果,但依然難以想象,弗洛伊德竟然真的能設(shè)計(jì)出這個(gè)實(shí)驗(yàn)。這比他前半生所有成果加起來都重要得多,他打開了潘多拉的盒子,指引出通向終極的路,順著走下去,是毀滅,還是新生?我要重新找到這條路,看看在這幾十年的時(shí)間里,它是已經(jīng)荒蕪,還是有人悄悄又向前走了一段。當(dāng)我有新的進(jìn)展時(shí),會(huì)錄下第二段錄音的。"
第一段錄音到這里結(jié)束。
孫鏡點(diǎn)了支煙,徐徐伸伸手,也要了一支。
深吸一口,孫鏡開始按照順序,播放其它錄音。
傳自韓裳外曾祖父威爾頓的記憶,不管是夢(mèng)境還是眼前閃回的幻覺,總是無聲的。在關(guān)于實(shí)驗(yàn)者聚會(huì)的畫面里,她可以看見弗洛伊德躺在一張?zhí)梢紊?,傾聽各個(gè)實(shí)驗(yàn)者的講述。實(shí)驗(yàn)者們的臉孔越來越清晰,但其中再?zèng)]見到像達(dá)利、茨威格這樣著名的人物,所以要找出這些人并不容易。
一直到今年年初,農(nóng)歷新年的鞭炮聲中,韓裳忽然又一次看見了聚會(huì)畫面。這次略有些不同,一個(gè)中年人站在弗洛伊德的身邊。他就是斯文·赫定(注2)。
他是新的實(shí)驗(yàn)者,又或者是弗洛伊德的特殊助手,并可能在他死后繼任為實(shí)驗(yàn)主持人?韓裳無法判斷,但這位上世紀(jì)初赫赫有名的探險(xiǎn)家,在中國留下了足夠多的足跡,可供韓裳追尋。
每當(dāng)《泰爾》的排演有了新的進(jìn)度,或者韓裳對(duì)斯文·赫定的追查有了新進(jìn)展,她都會(huì)用聲音的方式記錄下來。
關(guān)于前者,只是按部就班地?cái)⑹?,并沒有出奇之處,只有兩個(gè)沉默的聽眾知道,最終的結(jié)果是多么不幸。
而關(guān)于斯文·赫定,韓裳的調(diào)查則幾經(jīng)轉(zhuǎn)折。
斯文·赫定曾五次來到中國,最后一次從一九二六年到一九三五年。這讓他在弗洛伊德實(shí)驗(yàn)里的身份變得更加難以猜測(cè)。因?yàn)橥栴D在一九三五年后已經(jīng)來到上海,那么他看見斯文·赫定那一次就該在一九二六年前。弗洛伊德死于一九三九年,他會(huì)那么早就選接班人嗎?