我聽說現(xiàn)如今有一些創(chuàng)業(yè)家利用信用卡透支的方法進(jìn)行創(chuàng)業(yè)，這和當(dāng)年維珍唱片店的做法有異曲同工之妙。在這里我不會跟你說：“不要這么做?！比绻阏孢@么做了，在感情上我倒是會支持你的做法。畢竟，第一筆創(chuàng)業(yè)資金并不是很容易就能籌到手的。

雷的小店很快就成為英國銷售業(yè)績最好的唱片店。有些滑稽的是，唱片公司的貨車將一箱箱的唱片載到雷的小店的前門卸貨，而維珍的貨車就在后門等著將唱片裝車，然后運到我們辦公的地方——貝斯沃特一家教堂的地下室。

從一開始，公司的形象和銷售策略都是極為寶貴的資產(chǎn)。當(dāng)我們還在南碼頭路時，大家都使出渾身解數(shù)，全力發(fā)展公司業(yè)務(wù)，不過約翰·瓦納姆 （John Varnom）則與眾不同。他有些古怪，做事不靠譜，但很有創(chuàng)意。他寫了一首維多利亞—哥特式的自嘲廣告詞，但卻包含著未來維珍品牌的蘊(yùn)意：維珍的產(chǎn)品質(zhì)量使之物有所值。

“他們一定是哪里有問題。”

“一點兒也沒有。”

“他們一定是陳舊、彎曲、破損、干癟、斷裂、變形、損壞、刮傷，以至于讓人不愿去想?！?/p>

“不是這樣的?！?/p>

“他們不可能像你店里的珍寶那樣光滑、閃閃發(fā)光、完美、沒有瑕疵、令人驚嘆和油黑锃亮。”

“就是這么好??！”

“一定有什么不同吧，有些間隙、缺口、裂痕，或其他不一樣的地方吧？”

“有??！”

“是什么？”

“更便宜?！?/p>

大家都行動起來，將廉價的齊柏林飛船樂隊、平克·弗洛伊德樂隊、吉米·亨德里克斯和滾石樂隊的唱片裝進(jìn)咖啡色的包裝袋內(nèi)郵購給客戶。所有的人都領(lǐng)取同樣的薪水，每周20英鎊，我們就像一群嬉皮士一樣過著集體生活?！安环殖?，每張唱片便宜5~15先令”——這是我們的宣傳口號。我們?nèi)σ愿暗亻_展郵購業(yè)務(wù)以滿足市場需求，唱片公司終于知道我們才是雷的小店背后大量購買唱片的神秘買家，終于同意直接把唱片賣給我們。

然而我們的唱片業(yè)務(wù)并不賺錢。幾年下來，我遇到了許多耍詭計的老客戶。一些客戶很生氣地寫信或打電話向我們抱怨沒有收到唱片，但是我們無法證明唱片確實已經(jīng)郵寄出去了，因為我們的辦公室里總是亂成一團(tuán)。我們也沒聽說過正確的會計記賬方法，在客戶的要求下，我們只好再寄一次。我們的利潤本來就不高，經(jīng)常重復(fù)給客戶郵寄唱片（事實確實如此），最后連微薄的利潤也沒有了。這就是我從唱片郵購業(yè)務(wù)中學(xué)到的重要教訓(xùn)：營業(yè)額可能很高，但只有利潤率才是最重要的。

維珍唱片受到越來越多人的關(guān)注。通常情況下，每個星期可以賣出幾千張唱片，前途看似一片光明。不過，在高興的同時災(zāi)難也接踵而至。我從中又學(xué)到了一個教訓(xùn)：要制訂一個“應(yīng)急計劃”。

1970年10月，英國郵政工人要求加薪，談判破裂后郵政工人們進(jìn)行了長達(dá)44天的大罷工。郵政業(yè)務(wù)癱瘓給我們帶來了沉重的打擊，唱片業(yè)務(wù)陷入停頓。在這種情況下，我們迫切需要將品牌下的業(yè)務(wù)變得多元化。

我們將廣告從音樂期刊上撤了下來。到了1971年2月6日，我們刊登了半頁廣告，宣傳我們將在牛津街24號開設(shè)一家小唱片店。我簽下了一份還算合理的短期合約，租下一棟三層商廈的二層店面。我們唱片店的隔壁是一家秘書培訓(xùn)學(xué)校，樓上是NU音樂。

為了改變唱片銷售低迷的狀況，我們必須吸引人們走進(jìn)我們的唱片店。于是，我們加大了廣告宣傳攻勢，“一步步引導(dǎo)你進(jìn)入牛津街的維珍唱片店。”我們的雙關(guān)語廣告還有：“維珍唱片店沒有麻醉藥，因為我們的顧客都很酷。他們看到了喜歡的唱片就挪不動步”。我們不只是銷售唱片，我們還提供咖啡、磁帶、海報和耳機(jī)。

1971年底，我們買下報紙最后一頁的全版廣告。我們的宣傳口號是：“我們是第一流的、最棒的、最便宜的?！边€有一則廣告：“哈，哈，哈，我們的總經(jīng)理要送錢給客戶，他想為唱片全額買單?！?/p>

某種程度上來說，我們的風(fēng)格變化并不大。2008年，如果你乘坐擁擠的倫敦中央線地鐵，仍然可以看到維珍傳媒打出的類似無厘頭語調(diào)的廣告。其實在很早的時候，我們就開始提倡便利性和消費者選擇，只是在不同的領(lǐng)域罷了。

回到1971年，有人提出一個很好的點子，我們應(yīng)該成立一個錄音棚。維珍唱片的早期成員之一湯姆·紐曼（Tom Newman），最初建議在地下室設(shè)立一個四聲道錄音棚。在此期間，我正為新一期的《學(xué)生》雜志采訪知名的披頭士樂隊的唱片制作人喬治·馬?。℅eorge Martin）。當(dāng)我告訴他我們要成立錄音棚的計劃時，他說4聲道已經(jīng)落伍了，新式錄音棚至少要采取8聲道的設(shè)備才行。我跟湯姆說，把買來的4聲道設(shè)備處理掉，更換為8聲道設(shè)備，我們?yōu)榇艘还不? 350英鎊。而我從中學(xué)到了一個寶貴的教訓(xùn)：在能力范圍內(nèi)，購買最先進(jìn)的設(shè)備。

到我21歲生日時，我已經(jīng)有了一家雜志社、一個唱片郵購公司和一個正在籌劃中的錄音棚。唱片公司開業(yè)的第一年，我們負(fù)債1.1萬英鎊，我個人也為潰瘍所困，醫(yī)生建議我休息一段時間。湯姆和我認(rèn)為把錄音棚建在鄉(xiāng)村也許是個不錯的選擇，至少對我的健康有益。我買了一本《鄉(xiāng)村生活》（Country Life）雜志，我看中了廣告上介紹的一處房產(chǎn)，那是位于切沃爾河畔希普敦的一棟英式莊園，看起來很不錯。我一眼就喜歡上了這處老房子，決定把它買下來，打算在這里建一個16聲道錄音棚。銀行同意貸給我一筆錢，1971年3月25日，我正式買下了那棟莊園。

1971年10月，我們用商店里待售的水床作廣告，我們在水床上打出我們的廣告口號：“我們在鄉(xiāng)下有一間安靜的錄音棚，如果你想在錄音時精神放松，心情愉快，請打電話給我們?！爆F(xiàn)在，錄音棚已經(jīng)萬事俱備，一切都很理想。

錄音棚吸引了許多我們喜歡的歌手。由于樂隊越來越多，我們急需建成16聲道的錄音棚。除了貝司、鼓、吉他和聲樂器材外，還要增添配音和混聲等技術(shù)設(shè)備。隨著錄音技術(shù)和鍵盤混聲器的日益進(jìn)步，為了實現(xiàn)新的音樂感覺和制作獨特的音樂效果，我們需要安裝32聲道的錄音設(shè)備和20個頻道的調(diào)音臺，才能滿足日新月異的市場需求。我們請來美國洛杉磯西湖錄音室的頂級專家，用最先進(jìn)的設(shè)備，設(shè)計杜比音效錄音棚。莊園的魔力在于：藝術(shù)家們在這里可以放松心情，工作之余相互交流，一起玩樂。那是一個可以激發(fā)靈感的地方；那里的酒窖飄香；樂隊要想舉辦瘋狂派對或適當(dāng)發(fā)泄一下，盡管隨意好了。從此以后我一直主張，維珍應(yīng)該營造出具有特別氛圍的地方或空間，讓人們放松，激發(fā)靈感，從而創(chuàng)作最好的作品。

幾乎所有知名的搖滾樂和流行音樂歌手都在莊園錄音棚收獲了成功。我也在莊園學(xué)到了事業(yè)經(jīng)營之道，以及與創(chuàng)意人士的相處之道。我還了解到，并不是每個人都能心想事成：有些人才能平庸卻能創(chuàng)出佳績，而有些人才華橫溢但就是紅不起來。大家一起把酒言歡，這其中有些人將才華濫用，而有些人則能將有限的天賦發(fā)揮到極致。