饑餓感是生命強(qiáng)大的動(dòng)力源。狼因此出林,鷹因此離窩,人因此耕作不息。饑餓感是生命真正的主人,推動(dòng)我們像狼一樣四處“覓食”,推動(dòng)我們奮力創(chuàng)造自己的生活。
2006年9月,導(dǎo)演賈樟柯憑借其電影《三峽好人》斬獲威尼斯電影節(jié)的最高榮譽(yù)“最佳影片金獅獎(jiǎng)”。賈樟柯成為繼侯孝賢、張藝謀、蔡明亮及李安后獲得這個(gè)大獎(jiǎng)的第五位華人導(dǎo)演。賈樟柯之所以能獲得大獎(jiǎng),是由于他身上具有兩個(gè)最重要的品質(zhì):一個(gè)是一直在注意方法,努力超越過去的自己;另一個(gè)是他對(duì)世界、對(duì)人的悲憫情懷?!度龒{好人》的風(fēng)格跟賈樟柯以往的作品有很大改變?!斑@部作品更加簡(jiǎn)潔有力,呈現(xiàn)的形態(tài)也更多元。盡管影片以寫實(shí)風(fēng)格為主導(dǎo),卻也包含了一些超現(xiàn)實(shí)的東西。”此外,賈樟柯認(rèn)為在人物刻畫上也和以前不同:“我以前作品中多是隨波逐流的人物,在命運(yùn)的掌控下無能為力;《三峽好人》里的主角有很強(qiáng)的行動(dòng)能力,盡管遭遇困境也能勇敢作出選擇。這種選擇恰好體現(xiàn)了做人的尊嚴(yán)?!辟Z樟柯獲得金獅獎(jiǎng)后,《紐約時(shí)報(bào)》特地撰文:“賈樟柯猶如一位擁有古典智慧的后現(xiàn)代主義者,他在兩種美學(xué)中間找到了融合與平衡。因?yàn)閷?dǎo)演天才的想象和堅(jiān)持不懈的勇氣,讓人的尊嚴(yán)得以呈現(xiàn)于冷漠的社會(huì)背景之中。”“如果拿這部電影與美國(guó)主流電影相比較,我們會(huì)驚訝地發(fā)現(xiàn)賈樟柯電影的節(jié)奏是如何從容而抒情,他的鏡頭移動(dòng)速度從來不會(huì)超過人物走路的速度。導(dǎo)演通過影片是在建議而不是權(quán)威報(bào)道,這種方式更加肯定了導(dǎo)演自身世界觀的現(xiàn)代性?!?/p>
中國(guó)“小資”必看賈樟柯的電影,所以賈樟柯絕對(duì)是一個(gè)令“小資”喜愛的導(dǎo)演。其電影《小武》、《站臺(tái)》、《任逍遙》在國(guó)外頻頻獲獎(jiǎng),而在國(guó)內(nèi)被禁。在賈樟柯的電影人生中,拍電影,國(guó)內(nèi)被禁,參加電影節(jié),失落,再拍電影……他經(jīng)歷了可能經(jīng)歷的所有磨難。
1998年,28歲的賈樟柯攜帶他的第一部電影《小武》奔赴德國(guó),參加第48屆柏林國(guó)際電影節(jié),獲得“青年論壇大獎(jiǎng)”和“亞洲電影促進(jìn)聯(lián)盟獎(jiǎng)”。評(píng)委在闡述獲獎(jiǎng)理由時(shí)說:“我們?cè)谕粫r(shí)間不但發(fā)現(xiàn)了一部電影,更發(fā)現(xiàn)了一個(gè)作者,這種發(fā)現(xiàn)并非常有,我們相信賈樟柯一定會(huì)和莫蕾蒂、阿巴斯、任迪?艾倫一樣,能夠成為幫助我們保持人的本質(zhì)的導(dǎo)演。”“他的每一個(gè)鏡頭,每一個(gè)畫格都不是故弄玄虛的。在中國(guó)的小城中,我們和他的人物貼得很近,和他的感情貼得很近。”
然而天有不測(cè)風(fēng)云。1999年1月13日,電影管理部門因?yàn)橘Z樟柯的違規(guī)行為向他下了禁拍令?!爱?dāng)時(shí)真不懂拍片有那么多手續(xù),想拍就拍了。好在我這人從不患得患失,有時(shí)做事最需要的是勇氣?!北唤?,賈樟柯平靜地說道。從《小武》開始,賈樟柯一直堅(jiān)持自己的表達(dá)。賈樟柯說:“城鎮(zhèn)帶給我最重要的東西,就是一種文化上的信心。這是我從縣城里吸收到的最大的營(yíng)養(yǎng)。這使我不管走到哪兒,都能有一種勇氣?!痹谏钪杏杏職馀c耐心堅(jiān)持著的,就是強(qiáng)者。1999年11月,《站臺(tái)》開拍,這一次,賈樟柯一開始就意識(shí)到自己是“地下工作者”了。但是,創(chuàng)作的快樂慢慢沖淡了被禁的痛苦,《站臺(tái)》最終引入海外資金拍攝完成,2000年,該片獲得了法國(guó)南特電影節(jié)最佳影片和最佳導(dǎo)演獎(jiǎng)。但是,影片在國(guó)外越受肯定,賈樟柯的苦悶越深,越期望自己的電影能與國(guó)內(nèi)觀眾見面。長(zhǎng)久以來,賈樟柯的電影在國(guó)內(nèi)卻放不了,這是彌漫在他生命中的一種空虛、一種“饑餓感”。