就耳目所及，常人看到的是一個(gè)相安無(wú)事、理所當(dāng)然的光明世界，而耳目所不能及的黑夜深處，就全然是另一番觸目驚心的景象。鳥(niǎo)博士就讀博士后，發(fā)現(xiàn)自己發(fā)生了精神變異，他透過(guò)一面魔鏡所看到的，是這兩個(gè)世界交織混合在一起的疊影……一切都那么怪異荒誕，經(jīng)常令他目瞪口呆。

他這次輟學(xué)南下，固然是出于物質(zhì)的窮困，但這種精神的變異，也在深深困擾著他。本來(lái)他還猶豫不決，但在導(dǎo)師家中的那番遭遇，促使他下定了決心。

那是個(gè)月黑風(fēng)高的夜晚。鳥(niǎo)博士呆在導(dǎo)師家中，散發(fā)出陳腐氣息的書(shū)房像個(gè)洞穴，四面一摞摞的書(shū)像森林般掩蓋了墻壁。鳥(niǎo)博士正在慷慨陳詞，導(dǎo)師則冷汗泠泠，目光游移。

事關(guān)鳥(niǎo)博士的畢業(yè)論文，年邁的導(dǎo)師在博士雄奇的構(gòu)思面前顯得心力不濟(jì)時(shí)，博士忍不住站起來(lái)，瞪著一對(duì)牛眼，將干巴精瘦、蓄著山羊胡子的小老頭一步一步逼到書(shū)房角落。

鳥(niǎo)博士冷峻而略帶凄厲的聲音，伴隨著導(dǎo)師額頭的冷汗和喘息聲，在陰森森的書(shū)房里回響：“……就一片鄉(xiāng)土做田野調(diào)查然后歸納總結(jié)的方式太過(guò)狹隘迂腐！就我的學(xué)術(shù)視界來(lái)看，要將整個(gè)激烈轉(zhuǎn)型的社會(huì)納入田野調(diào)查范疇……學(xué)習(xí)者和研究者總是為了簡(jiǎn)單的緣故，將世界分割拆解得支離破碎，他們用文字、公式、定律等等符號(hào)割裂了事物內(nèi)部彼此間的整體聯(lián)系，讓后來(lái)者在堆積如山的符號(hào)垃圾中糾纏不清……就像豬在爛泥里打滾……那是白癡的所為！我要將這些符號(hào)積木重新拼湊起來(lái)，將世界重新組合成一個(gè)整體……”

鳥(niǎo)博士碩大的腦袋隨著說(shuō)話的節(jié)奏前后晃動(dòng)，眼睛鼓得像一對(duì)熾熱的電燈泡，但瞳孔里一片空靈，焦點(diǎn)集聚在遙遠(yuǎn)的歷史與未來(lái)深處，使他看起來(lái)一片渺茫。

“小鳥(niǎo)啊，到了這個(gè)份上就實(shí)話實(shí)說(shuō)吧。我只是個(gè)冒牌的導(dǎo)師！當(dāng)初組織將我從歷史系轉(zhuǎn)到這個(gè)新辦的社會(huì)學(xué)系來(lái)，就給我貼上了冒牌的標(biāo)簽……”導(dǎo)師無(wú)可奈何地坦白交代。

鳥(niǎo)博士這才驚覺(jué)不妥，趕緊將近視加散光的眼鏡摘掉，小心翼翼踩著原來(lái)的腳印一步步退回來(lái)。但導(dǎo)師還呆立在墻角，沒(méi)有與他配合回到原地，鳥(niǎo)博士對(duì)此頗感失望。

導(dǎo)師冷汗淋漓，像條剛挨過(guò)罵的禿頭老狗，蜷縮在書(shū)房角落里，身后噗噗有聲——鳥(niǎo)博士蒙眬中看到導(dǎo)師屁股上長(zhǎng)出了一條光禿禿的灰色老鼠尾巴，那個(gè)細(xì)長(zhǎng)的家伙正在夾角的兩面墻上不安地敲擊……博士重新戴上眼鏡想看個(gè)究竟，但當(dāng)他趨步向前凝神注目時(shí)，那尾巴一閃一跳倏忽消失了。

不知道從什么時(shí)候開(kāi)始，鳥(niǎo)博士戴眼鏡和不戴眼鏡的狀態(tài)截然不同：不戴眼鏡時(shí)，兩眼平均一百八十度近視加上平均一百七十度散光，世界在他面前就像一幅錯(cuò)位的印象派寫意水墨畫，朦朧加混沌形成了一道巨大而厚實(shí)的天幕，將紛擾躁動(dòng)的現(xiàn)實(shí)世界屏蔽在他的視覺(jué)與感覺(jué)之外，一切都在他眼前凝滯不動(dòng)，平靜如水，他像條在黑暗的深海處酣睡的魚(yú)——然而，正是這個(gè)沒(méi)有知覺(jué)的沉睡的時(shí)候，在他面前洞開(kāi)了一扇通向異像世界的門。

戴上近視加散光的眼鏡，清晰的世界卻在他眼前搖曳不定、躁動(dòng)不安，他的每一根神經(jīng)都被激活了，在高度緊張中體味著各種滋味和感受交互噬咬?，F(xiàn)實(shí)如此慘酷，以至于鳥(niǎo)博士不得不經(jīng)常戴上眼鏡嚴(yán)陣以待；戴眼鏡的鳥(niǎo)博士暈頭轉(zhuǎn)向，經(jīng)常在墻上、玻璃上、書(shū)桌上、門把上碰撞得鼻青臉腫，經(jīng)常性地一腳踏空從臺(tái)階上摔下來(lái)，頭上的包長(zhǎng)年不消，身上經(jīng)常青一塊紫一塊，額頭上習(xí)慣性地貼一兩塊跌打損傷藥膏。

導(dǎo)師的驚恐與不安是必然的，如果說(shuō)自己是冒牌的話，比起鳥(niǎo)博士這個(gè)雜牌來(lái)就是小巫見(jiàn)大巫——鳥(niǎo)博士本科念物理，碩士念哲學(xué)，博士跟他念社會(huì)學(xué)，這個(gè)雜牌貨弟子尖銳的腦子、癡傻的神情、倔強(qiáng)和捉摸不定的性格，時(shí)時(shí)讓他有一種畏懼感。況且，冒牌比起雜牌來(lái)，就像江湖混混遇到了武林大師。

帶著剛才那番激情留下的余韻，鳥(niǎo)博士邁著亢奮的腳步，像豪邁的壯士一般回到宿舍。

屋子里散發(fā)著潮濕和渾濁的霉味。宿舍昏黃的臺(tái)燈燈光里，書(shū)桌上、椅子上、床上到處散落著打開(kāi)和半開(kāi)的書(shū)，有艾?辛格的短篇小說(shuō)集，有關(guān)于蒙古游牧部落興衰和成吉思汗傳奇的歷史著作《草原帝國(guó)》，更多的是武俠志怪小說(shuō)、卡通書(shū)以及各種黃色、黑色、白色、紅色碟片，那臺(tái)二手舊電腦保護(hù)屏上墨黑猩紅的小精靈在不住眨巴眼睛。

蚊帳上積了厚厚的灰塵，被子從沒(méi)有好好折疊過(guò)，床單烏黑發(fā)亮，簡(jiǎn)易床架下堆滿了一捆捆一箱箱書(shū)，拖鞋、球鞋、皮鞋雜亂無(wú)章?lián)頂D在一塊，襪子擱在球鞋上，骯臟的毛巾隨手搭在床頭，同穿過(guò)的衣物混雜在一起……鳥(niǎo)博士看到這一切，摘掉眼鏡，一下子安靜了，燃燒的目光剎那間熄滅，在門口長(zhǎng)時(shí)間愣神。

就是在這八平方米的蝸居里，鳥(niǎo)博士熬成了一只瘋狂的神鳥(niǎo)——羽毛脫落，雙眼外突，激憤時(shí)在房間里撲棱棱亂飛亂撞，泄氣時(shí)像剛經(jīng)歷與暴風(fēng)雨的搏斗被雷電擊傷，躺在墻腳下聽(tīng)天由命。更多時(shí)候，他整天窩在宿舍里看武俠志怪小說(shuō)和各種碟片，什么古龍、金庸、梁羽生，什么卡通、志怪、科幻，還有各種軍事傳記，凡屬于能幫助他超度現(xiàn)實(shí)進(jìn)入快樂(lè)天堂的媒介他全都看，經(jīng)?？吹綇U寢忘食、通宵達(dá)旦的程度，直看到兩眼發(fā)紅發(fā)黑，腦袋發(fā)漲發(fā)蒙，臉色發(fā)青發(fā)紫，嘴唇發(fā)烏龜裂，總之是看到晨昏顛倒、日月無(wú)光。

本想在這樣日夜狂歡的日子里，熬到畢業(yè)拿個(gè)文憑沒(méi)什么問(wèn)題，但暑假回家見(jiàn)到老七后，老爹的一聲嘆息像喪鐘一樣讓他絕望，連等拿到文憑的耐心和意愿都沒(méi)有了。

“唉，鳥(niǎo)兒讀的書(shū)都可以將我這把老骨頭埋了，什么時(shí)候能享到他的清福啊？你看人家對(duì)面的小七，才初中畢業(yè)，在外面混成了個(gè)總經(jīng)理，他老爹住著小洋樓，整天牽五條大狼狗、開(kāi)一輛破吉普在那片樹(shù)林里轉(zhuǎn)悠，愣是威風(fēng)得像個(gè)惡霸。那都是小七孝順呢！想當(dāng)初小七給他老爹揍的，那是滿溝子跑啊……唉！都是命……”粗大的水煙筒咕嚕咕嚕一陣猛響，鳥(niǎo)老爹將它遞給鳥(niǎo)大媽。

“孩子就要畢業(yè)了，再熬熬吧……”鳥(niǎo)大媽一邊抽著水煙筒一邊嘟噥著，但咕嚕嚕的聲音顯然變得平和、小心翼翼起來(lái)。

一臺(tái)老式舊彩電里正播放一個(gè)人才調(diào)查專題，說(shuō)現(xiàn)在博士的工資不如碩士高，尤其比什么MBA、EMBA之類的要低百分之三十。

“我看還不如初中生小七高！”鳥(niǎo)老爹接過(guò)電視里的話題憤憤然說(shuō)道，“他媽，我們搞錯(cuò)了，以為讀書(shū)越多拿錢越多……看來(lái)鳥(niǎo)兒是讀過(guò)界啦?！?/p>

那時(shí)鳥(niǎo)博士正準(zhǔn)備推門進(jìn)去，從門縫里聽(tīng)到這段對(duì)話，神情呆滯了一陣，抬頭撞到了門框上，馬上起了個(gè)大包。暈眩中看到眼前這幢被他拖累得東倒西歪的小磚房，想到快要被他榨干了血汗的瘦骨嶙峋的兩位老人，兩滴清淚掉下來(lái)。這一刻他做出了決定：要像對(duì)面的老七一樣，為家庭承擔(dān)起做兒子的責(zé)任。

鳥(niǎo)博士見(jiàn)到老七時(shí)，高大壯實(shí)的老七正在洋樓后院里吹著輕快的口哨忙活。見(jiàn)鳥(niǎo)博士悶頭悶?zāi)X走來(lái)，老七忙迎上去，嘴里咿呀怪叫著將博士抱住，隨即雙手掐住博士的腰肢，一使勁就舉到半空。斯文掃地的博士雙腳在空中亂蹬，慌亂中一手緊拽住老七的頭發(fā)，一手揪住老七的一只耳朵，像是個(gè)小孩跟一位巨人在殊死搏斗。兩位從小光腚玩泥巴捉魚(yú)蝦的老伙伴扭鬧成一團(tuán)。