1.幼年

從太空俯瞰中國，可以明顯看到東部沿海有一個巨大的喇叭形的海灣，這就是杭州灣。杭州灣南北兩岸皆屬江南地區(qū)，古代“江南出才子”的美譽早已婦孺皆知。到了近一百年，亦不乏大師級人物出現(xiàn)，王國維、魯迅便出自這里。從王國維的故鄉(xiāng)海寧市沿著杭州灣的北岸東行，就來到了上海市金山區(qū)，韓寒就出生在這里，那天是1982年9月23日（農歷八月初七）。

韓寒的家位于亭林鎮(zhèn)亭東村十三組，他的童年便在此度過。亭林鎮(zhèn)是金山縣的（注：1997年5月12日，原金山縣與石化地區(qū)、石化實業(yè)公司聯(lián)合建政，撤縣建區(qū)，即為今天的金山區(qū)）東北的門戶，是座古鎮(zhèn)，至今鎮(zhèn)上還保留有典型江南風格的老街。韓寒的家庭是一個知識分子家庭，韓寒的爺爺有兩子一女，韓父韓仁均為長子，韓寒的姑姑則最小。韓仁均有華東師范大學的學歷，關于這一點，此處還可多說幾句。當年，韓父參加了高考制度恢復后的第一次高考，并且如愿拿到了華東師范大學中文系的錄取通知書。然而，最終卻因為有肝病的嫌疑，他無奈地被學?！安⊥恕薄ｋS他一起回農村老家（當時的金山，只是上海市的一個遠郊縣）的，還有他的戶口?；丶业乃⑽淳痛讼练炊优?，在開始實行高等教育自學考試后的1982年，也就是韓寒出生的同年，他又通過自考獲得了華師大中文系的文憑。后來的事實證明，他的這種為了實現(xiàn)自己理想永不放棄的精神完整地遺傳給了兒子韓寒。韓寒的母親周巧蓉也在當地事業(yè)單位工作。

據韓父講，在韓寒還不到一歲的時候，家里人就開始教他一些簡單的字，不久，便小有收獲。但是沒過多久，韓寒的父母又擔心他如此早地識字，以后正式上學時會產生厭學情緒。于是，剛剛開始的“小韓寒識字”就此收場。韓寒的正式識字讀書，還是和其他孩子一樣，上學時才開始。當韓寒名噪新概念作文時，有許多人都問韓寒的父母是怎么培養(yǎng)他的，其實韓寒的童年與其他孩子并無異樣。

也許是父母都是知識分子的緣故吧，他們對韓寒在道德方面的要求從小時候就很高。在韓寒約三歲時，當時鄰居家地里種了些草莓，而此時年幼的韓寒還不認識那些點綴在綠葉中的小紅果子是什么，就更想不到去吃它們了，但是好奇的天性還是促使他摘了幾顆，雖然那些草莓都讓比他大一些的孩子吃了。但是因為摘草莓的是韓寒，鄰居把這事告訴了韓寒的父母。父母覺得這是件很嚴重的事情，后來罰他跪了很長一會兒。

1987年2月，韓寒開始上幼兒園了，韓寒的童年是快樂的，父母除了在品格方面要求較高以外，并沒有要求他去干其他什么，根本沒有給他強加當今學前兒童那些諸如“鋼琴、書法、繪畫、舞蹈”等莫名其妙的“興趣活動”。那時候的亭林還完全是一片鄉(xiāng)村景象，同江南地區(qū)的其他地方一樣，有許多小河，而釣龍蝦就成為韓寒在夏天的主要“興趣活動”了，這個愛好他一直保留了下來，甚至在后來開始參加全國拉力比賽的時候，他都還在業(yè)余時間釣龍蝦“賣”。那時候亭林的冬天還是會經常下雪的，所以，打雪仗自然就成了幼年的韓寒在冬天的最愛。

1989年9月，韓寒開始每天走進亭林中心小學的大門了。本來亭東村村上就有小學，但是韓寒的父母并沒有讓韓寒在村上小學讀，而是選擇了三四公里之外的鎮(zhèn)上的亭林中心小學。雖然距離遠一些，上學會有些不方便，但是這里的師資力量較為雄厚。韓寒讀小學低年級時并沒有引起太多人的注意，做事粗心的他在考試的時候總會犯一點錯誤，因此他從來沒有考過很多人小時候都考過的“雙百”。韓寒父母在發(fā)現(xiàn)韓寒對攝影感興趣后，就幫韓寒報了一個攝影興趣班，跟學校的翁老師學習，韓寒也就是在這個時候掌握了一些攝影的基本要領。高中時成績差到退學并且就此結束自己學生生涯的韓寒，在小學時還曾擔任過班上的學習委員，事實上在選班干部前，他的目標是做班長，選舉之后，計票時老師發(fā)現(xiàn)韓寒竟然是全票，于是便以不夠謙虛（自己也投自己的票）為由只讓其擔任了學習委員，不過這個職位最終因為他常常粗心大意而丟掉了。韓寒在小學五年級的時候發(fā)生過一次車禍，當時正由韓寒父親用摩托車接其回家，快到家時，被一輛轎車追尾，當時的撞擊比較嚴重，但慶幸的是，父子倆都只受了點皮肉傷。