“哎呀！傻了，傻了，說(shuō)什么傻話(huà)?！眲⒗咸呐畠憾宥迥_，走開(kāi)了。

“你想要演你自己的故事嗎？”我問(wèn)。

“不，不要。我的人生，根本不是我的故事，我一點(diǎn)也不喜歡，我才不要再演一次我的人生?！眲⒗咸f(shuō)。

“那么，要拍什么好呢？”我們?nèi)齻€(gè)人互看一眼，一起望向病床上的劉老太，劉老太奇異地微笑著，仿佛已經(jīng)開(kāi)始感受做主角那種被注視的快樂(lè)。

莉莎果然被劉老太的心情打動(dòng)了，又去拜訪劉老太幾次，聊出了劉老太最喜歡、最向往、最?lèi)?ài)回味的幾場(chǎng)戲，反正無(wú)非就是《魂斷藍(lán)橋》、《金玉盟》、《秋霜花落淚》這些噴淚老片子。

我們分頭從這些老電影當(dāng)中，選出五場(chǎng)比較容易復(fù)制的愛(ài)情戲，一人負(fù)責(zé)拍一場(chǎng)，每場(chǎng)都大概只有五分鐘長(zhǎng)度，我們決定分工湊起來(lái)拍個(gè)集錦片，讓劉老太一次演個(gè)過(guò)癮。

找搭配的男演員，倒遇到點(diǎn)困難。莉莎認(rèn)為既然是華裔劉老太的幻想大集錦，就該找位東方老先生來(lái)搭配，但劉老太大大反對(duì)――

“當(dāng)然要找西洋帥哥。當(dāng)然要找像克拉克蓋博、加利古柏這樣的帥哥來(lái)一起演！”她到目前為止，顯然對(duì)這個(gè)環(huán)節(jié)最堅(jiān)持。

我面談了十幾位中年帥哥，把他們的照片給劉老太挑選，劉老太選中一位長(zhǎng)得很像老去的蒙哥馬利克利夫的，他把頭發(fā)梳得油亮，依照劉老太喜歡的那幾位古董男明星的調(diào)調(diào)，有時(shí)貼上小胡子，有時(shí)斜斜叼根煙，劉老太看在眼里，歡喜得好像年輕了四五十歲。

每場(chǎng)“復(fù)制戲”都很短，真的開(kāi)動(dòng)起來(lái)，一下就拍好了，劉老太既不上鏡頭、也實(shí)在沒(méi)有演技可言，跟帥哥男演員演這些蕩氣回腸的愛(ài)情場(chǎng)面，拍起來(lái)當(dāng)然很突兀。可是，當(dāng)多貓君把他從頭到尾，從病房跟到片場(chǎng)，從一臉病容跟到濃妝艷抹的跟拍側(cè)錄畫(huà)面播給我們看時(shí)，我們都呆住了，死亡的陰影，似乎是最有味道的調(diào)味料，把整件事襯上了沉重又有景深的黑天鵝絨幕。一切的怪誕，似乎都理直氣壯了。又病又累的劉老太，在現(xiàn)場(chǎng)上妝、吃藥、瞌睡，可是又忍不住拼命要醒來(lái)大談她對(duì)這幾部老電影的喜愛(ài)。我們決定把所有這些真實(shí)片段，跟棚內(nèi)拍的五場(chǎng)劉老太主演的愛(ài)情戲，交錯(cuò)剪接在一起，剪成了一部三十分鐘的影片。

等我們剪接完，劉老太不但已經(jīng)不能出聲說(shuō)話(huà)，連人也已經(jīng)下不了病床了，我們扛了小放映機(jī)，到病房把粗剪的版本，投映在病房的白墻壁上。