陳有成給李國良騰了三間空房子，房子在糧管所的最北面，已經爛得不成樣子了，一走進就能聞到腐爛的氣味。外面的墻壁上寫著紅色的標語：“為了革命，只生一個孩子?！遍T的下半部分已經爛掉了，鎖也銹死了，鑰匙打不開，陳有成用腳一踹，門就倒下了。

陳有成說：“這門要換新的才行?！?/p>

“那是那是?！崩顕几胶椭?。

往里面走，才發(fā)現(xiàn)很多椽子都開始腐爛了，屋頂上好多地方都塌下來了，雨水從那里灌進來，地上爛得像個泥塘，濕的地方可以養(yǎng)魚，即使是干的地方，踩上去也像海綿一樣軟，地上還長滿了齊膝的雜草，兩只老鼠正在草叢里打架，邊打還邊發(fā)出嘰嘰嘰的笑聲。陳有成扔了一塊石頭，老鼠就屁顛屁顛地鉆到黑暗深處去了。

陳有成說：“把椽子換一下，免得掉下來砸到人?！?/p>

“那是那是?！?/p>

李國良的腳踢到一個硬塊，開始以為是石頭，細看一下原來是一把生銹的鐵耙，他還撿到一只膠鞋和一口假牙。到處都是塵土與蜘蛛網，走一圈下來，臉上就罩著一層輕紗了。

陳有成問：“怎么樣？”

“蠻不錯。”

陳有成說：“稍微收拾一下就成了?！?/p>

李國良在屋子里轉了一圈，心里就有一個大概的譜了，畢竟他以前做過一段時間的泥水工和木匠，如果不是斧子劈到了虎口，他現(xiàn)在可能還是個木匠。

讓李國良最高興的是，房子外面就是楊灣河，它是屋溪河的一條分支，長長的河埠，因為廢棄多年，變得十分雜亂，到處都是缺口，像是一個老人的牙齒。不過，一出門就可以停船，這已經是很好的事情了。往東走二百米，有一家農機廠，車床撞擊的聲音徹夜不息，空氣里是煤渣與鐵銹的味道。過了農機廠，就是楊灣村，村里人都靠打魚為生。

陳有成說：“這里雖然破敗了一點，但畢竟是公家的房子，租金還是要象征性地收一點?！?/p>

“那是當然，那是當然。”

陳有成說：“三塊錢一個月，你覺得如何？”

“你說了算，你說了算?！?/p>

花了三天時間，李國良就讓這房子變了個樣，他和梁四喜兩個人割掉了屋里面的草，在上面鋪了一層碎石，又在上面鋪了細石子，鋪上石灰和黃泥，最后夯堅實了，墻上用石灰水刷了一遍。他還找來了圓松木，翻開了屋頂，把那些爛椽子換下來，這中間，他踩在一根爛椽子上，腳下一空，就從屋頂上掉下來，半天才緩過神來。之后，他又把河埠修整了一下，屋子前面連一棵草都沒有留下。

打米機運來的那天，是一九八二年三月八日，房子收拾得跟新的一樣了。那打米機是五成新的，是陳所長托熟人買的。李國良賣掉拖拉機的錢，買完打米機，還掉談福大的錢，還剩下一百多塊，他把錢放在口袋里，有一種說不出的滿足感。機器抬進來后，他在門上貼了紅紙，還放了鞭炮，自己找了毛筆，在墻壁上寫了“國良加工廠”五個大字，又寫了“聯(lián)系人李國良”六個小字。他看著歪歪倒倒的字，忍不住笑了起來。

陳有成手里抱著一只搪瓷的茶杯到加工廠來，走幾步便停下來掀開蓋子喝一口，在路上碰到的每一個人，都先和他打招呼，他只是點點頭。李國良坐在門口，不停在晃動著雙腿，等著別人來軋米。溫煦的陽光照耀著，他昏昏欲睡了。

陳有成拍他肩膀的時候，他著實嚇了一跳。他剛想罵人，見到是陳有成，臉上馬上涂了一層笑，“所，所長，你來啦？”陳有成說：“怎么樣？”李國良搖了搖頭說：“一個人都沒有?！标愑谐烧f：“沒關系，才第一天嘛，大家都還不知道這里有個加工廠。”李國良說：“所長，你說，照這個樣子下去，發(fā)財要到何年何月呢？”陳有成說：“人無橫財不富嘛?！闭f完，笑了起來。李國良說：“你見多識廣，不如指一條明路給我?！标愑谐烧f：“這個嘛，以后我自然會告訴你的。”

那天一直到天黑，都沒有人來打米，李國良坐在凳子上，把屁股都坐麻了，他不停地伸著懶腰。糧管所遠離大街，天色一晚，顯得格外靜寂，只有麻雀一跳一跳地在空地上啄著稻谷，它的尾巴翹得老高，像是穿了件晚禮服，它不時地低下頭，仿佛想解開禮服上的紐扣。穿過糧管所大院時，他看到陳有成房間里亮著橘黃的燈盞，從那里飄來食物的香味與嘈雜的聲音，李國良知道他們在喝酒。他心灰意冷，覺得自己跟他們是兩個世界的人。他低著頭，快走了幾步，不想讓任何人看到。

回到家，他便倒在床上，蒙上了被窩。余美鳳說：“怎么了？”李國良說：“都是你出的餿主意，今天除了陳所長，我連個鬼影子都沒見到?！庇嗝励P說：“你急什么呀，這才第一天嘛。”李國良說：“我心里不踏實?！庇嗝励P說：“我聽說現(xiàn)在黑市上的米，要貴得多。”李國良說：“違法的事情我可不做。”余美鳳說：“你不做壞人，就永遠發(fā)不了財。”余美鳳煮了面條，叫李國良起來吃。李國良說：“我不想吃?！庇嗝励P說：“你怎么就這點出息?！崩顕及杨^埋到了被窩里。半夜的時候，李國良餓醒了，胃里空得發(fā)慌，抽搐得厲害，但他怕余美鳳罵，便忍著不爬起來。

第二天早上一起床，他就聞到了糯米的香味。他沒刷牙就端著碗去掀鍋蓋，熱氣撲面而來。他剛剛盛了兩鍋鏟，余美鳳進來了，她說：“你急什么呀，米還沒彎腰呢！”他管不了那么多，一口氣吃了四大碗。