1902年夏天，皮爾里上尉、馬修·亨森、查理·珀西、戴德里克醫(yī)生從格陵蘭回來(lái)了。

皮爾里拒絕所有采訪，也從沒(méi)在公開(kāi)場(chǎng)合談?wù)撨^(guò)戴德里克對(duì)他的指責(zé)。

戴德里克說(shuō)他不愿給為他工作的愛(ài)斯基摩人提供食物和藥品，其中有人沒(méi)能熬過(guò)冬天。

皮爾里去了華盛頓，然后被派到海軍造船廠去了。

人們相信，他會(huì)在那兒的船艙里拖著受傷的雙腳了結(jié)他的事業(yè)。

他幾乎沒(méi)法走路，更別想去北極了。

人們?cè)谡f(shuō)，為躲避華盛頓夏日的暑熱，他要去緬因州海邊老鷹島上的科德。

他在東海岸的報(bào)上發(fā)了一封感謝信，提起我救他的事，還把一份報(bào)紙直接寄給了我。

斯特德先生：去年夏天于格陵蘭在帶我妻女撤離的船上，本人遇到了險(xiǎn)情，而正是得益于您的幫助，我才化險(xiǎn)為夷，我謹(jǐn)對(duì)您表示謝意。

我得承認(rèn)，某種突發(fā)疾病導(dǎo)致我當(dāng)時(shí)神志不清，僅能依賴旁人講述事故過(guò)程。

據(jù)旁人所言，您冒生命危險(xiǎn)毫不猶豫地幫助了我，并因此身負(fù)輕傷。

很高興得知您的傷已痊愈。

我將永遠(yuǎn)感謝您，并祝您未來(lái)一切順利。

聽(tīng)說(shuō)您也選擇了探險(xiǎn)作為您的事業(yè)，而世上沒(méi)有比此更偉大的領(lǐng)域了。

未來(lái)，我們的道路還可能再次相交。

您忠實(shí)的　　羅伯特·皮爾里上尉　　"這就是皮爾里。

"庫(kù)克醫(yī)生坐在客廳，手里拿著那張登有皮爾里信的報(bào)紙。

"他很聰明，等到完全清醒才寫這封信。

他真以為人們會(huì)相信，北極的四年時(shí)間里，他所遭受的就只是'某種突發(fā)疾病'嗎？他什么都不記得，所以也沒(méi)責(zé)任描述當(dāng)時(shí)發(fā)生了什么。

他之所以謝你，只是因?yàn)樗仨氝@么做。

他知道他不在的時(shí)候，你在紐約獲得了種種榮譽(yù)。

他得公開(kāi)謝謝你，不然人們會(huì)覺(jué)得他粗魯，不懂規(guī)矩。

他希望人們認(rèn)為，這就是探險(xiǎn)者寫信的方式。

他們更重行動(dòng)，不會(huì)用言辭表達(dá)自己，無(wú)論什么情況下都不啰嗦。

因?yàn)樗麄兊萌淌芪镔|(zhì)極端匱乏的條件，他們感謝別人的時(shí)候也會(huì)少言寡語(yǔ)。

通過(guò)向你致謝，他在暗示說(shuō)他會(huì)領(lǐng)導(dǎo)未來(lái)的北極探險(xiǎn)。

作為一個(gè)探險(xiǎn)家，他的日子還遠(yuǎn)遠(yuǎn)沒(méi)有結(jié)束。

好啊，公眾或許會(huì)信他，但是圈子里的人知道他不可能了。

皮爾里永遠(yuǎn)也不會(huì)公開(kāi)承認(rèn)，說(shuō)他的時(shí)代已經(jīng)結(jié)束，也不會(huì)有人替他宣布。

甚至公眾看到火炬已經(jīng)傳過(guò)來(lái)之后，都不會(huì)發(fā)生。

看到報(bào)上的這封信，知道人們都在讀它，看到人們都相信上面的話，卻沒(méi)辦法回答它--"他停下來(lái)，轉(zhuǎn)身對(duì)著爐火。

看到他生氣的樣子，我感到很奇怪。

"我不覺(jué)得有誰(shuí)會(huì)被這封信騙了。

"我說(shuō)道。

庫(kù)克醫(yī)生沒(méi)有答復(fù)。

他慢慢把手里的報(bào)紙撕成碎片，一片片地扔進(jìn)火里，仿佛他在燒的皮爾里的來(lái)信只有這唯一一封，仿佛這種儀式會(huì)防止人們信以為真。

我私下給皮爾里寫了回信。

在庫(kù)克醫(yī)生要求下，我也盡可能寫得和皮爾里一樣婉轉(zhuǎn)，說(shuō)能"幫助"他我很榮幸，特別是因?yàn)樗透ダ饰魉埂に固氐略?jīng)是"同事"。