2

美國有個關(guān)于得州的傳說，講的是那些富有的石油大亨把噴射美妙石油的油井變?yōu)檎位顒拥膭恿?，他們乘坐著私人飛機在羅德島的牧場上空盤旋，在自己的私家島嶼上品嘗著特別調(diào)制的波旁威士忌，密謀如何操縱整個國際市場。在普通百姓眼里，得克薩斯石油大亨似乎有兩副面孔：時而是蠻橫自大、頭腦愚蠢、左擁右抱金發(fā)美女的揮金如土之士，時而像奧利弗?斯通（OliverStone）*和瓊斯夫人（MotherJones）**描繪的石油商那樣，頭戴黑氈帽，手中掌握的巨資撬動了華盛頓的權(quán)力杠桿。他有可能年紀(jì)輕輕、內(nèi)心充滿苦惱、腰纏萬貫、揮金如土，就像《巨人》一片中詹姆斯?迪恩扮演的野貓勘探者杰特?林克一樣，也可能處世圓滑、詭計多端、腰纏萬貫、揮金如土，就像電視劇《達拉斯》（Dallas）中的J?R?尤因（J.R.Ewing），但是不管怎樣，他幾乎總是一個粗魯愚鈍、吵吵嚷嚷的人，一個略帶神秘的經(jīng)典的美國另類。

傳說的背后有一些情況是真實的。實際上，真實的情況令人吃驚。確實有貧窮的得克薩斯當(dāng)?shù)厝艘驗榘l(fā)現(xiàn)了儲量豐富的油井而一夜之間成為億萬富翁。他們是擁有私人島嶼、巨型豪宅、冠軍橄欖球隊、紛爭不斷的家族的創(chuàng)始元老，他們和電影明星廝混，與總統(tǒng)角逐權(quán)力，偶爾還試圖操縱國際市場。然而回到電視鏡頭前，在《闊佬的生活方式》（LifestylesoftheRichandFamous）中，他們就是豪門新人類的原型，看著自己在《時代》周刊上的封面照片，一邊在游泳池邊盤算著自己的收入。他們幫助得克薩斯石油變成了一股經(jīng)濟和政治的驅(qū)動力，他們的貢獻，不管大小-從安然公司到兩屆布什政府再到超級杯（美國橄欖球超級杯大賽），影響著我們所知的今日美國。

本書就是他們的故事，具體而言，體現(xiàn)在得克薩斯四大家族-以及幾家和他們身份差不多的家族-的歷史中，他們達到的高度無可比擬，而在某些情況下，他們的失敗也最為慘痛。四大家族的創(chuàng)業(yè)元老個個出身卑微，然而，通過歷史性的命運轉(zhuǎn)折，他們都在短短4年時間內(nèi)為自己的財富打下了基礎(chǔ)。他們結(jié)婚成家、生兒育女，有的經(jīng)歷喪子之痛。