2007年4月22日　周日　晴　大連 06：00H

今天白天，母親的狀態(tài)相對(duì)穩(wěn)定。

晚飯臨行前，看到媽媽無(wú)神的目光在張望，對(duì)聲音有了尋找的游移。說(shuō)實(shí)話，那種眼神對(duì)常人來(lái)說(shuō)是沉悶的，但對(duì)于處在生死邊緣的媽媽來(lái)說(shuō)，那是一種生命的跡象。

妹妹欣喜若狂地告訴我，爸爸來(lái)了一小時(shí)，媽媽始終牽著他的手不放。這情景讓人想起《牽手》和《最浪漫的事》兩首歌中的唱詞……

父母結(jié)婚58年，作為子女，我們從沒(méi)見(jiàn)過(guò)二位老人爭(zhēng)吵打罵。這在正常人家?guī)缀跏遣豢赡艿摹?/p>

媽媽剛強(qiáng)的性格卻被善解人意的秉賦壓抑著。其實(shí)，在家庭生活中，用公平的天平去衡量，對(duì)媽媽不公平的事兒不勝枚舉。然而，就是那些讓婦道人家平地起風(fēng)波的家庭瑣事，媽媽居然都能忍讓，維護(hù)了全家的和睦相處。

在漫長(zhǎng)的守夜中，我和燕文歷數(shù)著從記事起看到和聽(tīng)到的對(duì)媽媽的不公平，仿佛是在開(kāi)一場(chǎng)替媽媽打抱不平的控訴會(huì)……

“忍”為心上一把刀。忍是對(duì)人的性格和為人處事的試金石。媽媽，是忍耐和謙讓的典范。其實(shí)，她沒(méi)有受過(guò)多少儒家教育，也沒(méi)有受過(guò)心理訓(xùn)練。媽媽是從姥姥的秉性中繼承了中國(guó)女性的傳統(tǒng)美德。

對(duì)姥姥的印象在我記憶中幾乎為零，依稀記得姥姥仿佛是死于腦中風(fēng)。她出事的當(dāng)天早晨，我好像在屋外院子里玩耍。姥姥是在去茅房的路上，跌倒的……

此外，就毫無(wú)印象了。

小時(shí)候，媽媽時(shí)常提起姥姥，好像從未說(shuō)過(guò)姥姥的不是。相反，姥爺?shù)故且粋€(gè)被媽媽經(jīng)常批評(píng)的對(duì)象。記憶中的姥爺確實(shí)是一個(gè)不被晚輩們喜歡的人。印象中，他是個(gè)老氣管炎，每天早上起來(lái)要不停地咳痰，睡覺(jué)時(shí)打鼾的聲音很響。

這些支離破碎的記憶似乎不能解釋為什么媽媽的一生能贏得所有認(rèn)識(shí)她的人的敬佩。一個(gè)識(shí)字不多、幾乎沒(méi)有進(jìn)過(guò)學(xué)校的舊社會(huì)過(guò)來(lái)的農(nóng)村婦女，卻有著接受過(guò)高等教育的現(xiàn)代女性所難以企及的德行。

媽媽受人尊敬的原因是多方面的。她不像一般女人那么嬌慣、軟弱、依賴、小氣，喜歡說(shuō)長(zhǎng)道短、流短蜚長(zhǎng)，計(jì)較得失。

據(jù)說(shuō)，父親離開(kāi)老家是為了躲避服兵役來(lái)到大連打工。那時(shí)，年輕的母親不到25歲，卻承擔(dān)了全家?guī)资谌恕⒗仙偎氖劳玫纳钪刎?fù)。土改之后，剛剛分得土地的爺爺憑著年富力強(qiáng)、精明能干，買房置田，不僅還清了太爺留下的債務(wù)，而且還雇人來(lái)家種田。

媽媽是家里的“大伙計(jì)”，家里家外一肩挑，上有八十多歲的太爺，下有初生不久的我。據(jù)媽媽說(shuō)，她天天都要伺候太爺、太太，洗衣做飯，又要和伙計(jì)一起下地干農(nóng)活。晚上，還要參加各種村里召開(kāi)的支前、婦救會(huì)等會(huì)議。

新婚不久的媽媽，沒(méi)有新婚燕爾的浪漫與幸福，有的卻是無(wú)休無(wú)止的家務(wù)勞作和瑣事。一個(gè)大家庭里需要照顧的是十多個(gè)幾歲到十幾歲的兩代孩童、兩位八十歲左右的老人和四五十歲的公公、婆婆。媽媽每天天不亮就下地，帶著一身的疲倦和新婚的年輕女人所不應(yīng)空守的寂寞，孤獨(dú)去做那些干不完的農(nóng)活與家務(wù)。

晚年回憶這些歲月時(shí)，她只是淡淡地說(shuō)：“年輕時(shí)，總也睡不夠，兩頭不見(jiàn)白日。咱家一年到頭總有干不完的活兒。”

“年輕時(shí)，有的是勁兒，伙計(jì)們干活兒都不如我?！?/p>

“要生你的那天下午，連忙把黃瓜架插上，把晚上用的柴火抱進(jìn)屋，才去坐月子?！?/p>

……

兒時(shí)的我和后來(lái)長(zhǎng)大成人的我，聽(tīng)到這些不曾記得的往事，卻從來(lái)沒(méi)有設(shè)身處地去想過(guò)。

如今，凝望著奄奄一息的母親，試想一個(gè)懷胎十月的孕婦要去干完那些農(nóng)活和家務(wù)才能去生孩子，該是何等的委屈和無(wú)奈??！

媽媽，你是一個(gè)讓人敬佩的母親！

生命的時(shí)間，對(duì)于這樣一位可敬的母親來(lái)說(shuō)，可能是屈指可數(shù)了。再好的條件、再真的孝心，您已經(jīng)無(wú)法體驗(yàn)和感受了。但是，作為您的兒女，會(huì)用天下最能奉獻(xiàn)孝心的方式，陪伴您走完生命的最后一程。

放心吧，媽媽。妹妹們?yōu)槟龅?，讓我為之感?dòng)。即使您走了，也不必牽掛。我們都是在您的偉大品格熏陶中成長(zhǎng)起來(lái)的，我們定會(huì)秉承您的品格去走完自己的人生。

今夜的黑暗又一次過(guò)去，曙色已在窗外初現(xiàn)。人們常把曙光比作希望和預(yù)示希望的代名詞。曙色是光的先兆，是光的折射。希望和曙光連接在一起，我們將為媽媽祈禱生命的曙光與希望！