上面曾說到，祁先生不是一個口才很好的人，還有點磕巴。他講課時，聲調高揚，語音鏗鏘，但為了避免磕巴，他自己發(fā)明了一個辦法，不時墊上三個字shi lin la，有音無字，不知道應該怎樣寫。乍聽時，確實覺得有點怪，但聽慣了，只需在我們耳朵中把這三個音刪掉，就一切正常了。

祁老師教的是歷史和地理。他關心國家大事，關心世界大事。眼前的世界形勢隨時變動，沒有法子在正課中講。他于是另在課外舉辦世界新形勢講座。學生中愿意聽者可以自由去聽，不算正課，不考試，沒有分數。先生講演，只有提綱，沒有寫成文章。講演時指定兩個被認為文筆比較好的學生做記錄，然后整理成文，交先生改正后，再油印成講義，發(fā)給全體學生。我是被指定的兩個學生之一。當時不記得有什么報紙，反正在北園兩年，沒看過報。國內大事都極模糊，何況世界大事!祁老師的講演開闊了我們的視野，增加了我們的知識，對我們的學習有極大的幫助。

1928年，日寇占領了濟南，學校停辦。從那以后，再沒有見到祁蘊璞老師。但是他卻永遠活在我的記憶中，一直到現在。

王崑玉先生

王老師是國文教員，是山東萊陽人，父親是當地有名的文士，也寫古文。所以王先生家學淵源，從小受過良好的教育，特別是古文寫作方面更為突出。他為文遵桐城派義法，結構謹嚴，惜墨如金，邏輯性很強。我不研究中國文學史，但有一些胡思亂想的看法。我認為，桐城派古文同八股文有緊密的聯系。其區(qū)別只在于，八股文必須代圣人立言，《四書》以朱子注為標準，不容改變。桐城派古文，雖然也是“文以載道”，但允許抒發(fā)個人感情。二者的差別，實在是微乎其微。王老師有自己的文集，都是自己手抄的，從來沒有出版過，也根本沒有出版的可能。他曾把文集拿給我看過。幾十年的寫作，只有薄薄一小本?，F在這文集不知到哪里去了。惜哉!

王老師上課，課本就使用現成的《古文觀止》。不是每篇都講，而是由他自己挑選出來若干篇，加以講解。文中的典故，當然在必講之列。而重點則在文章義法。他講的義法，已如我在上面講到的那樣，基本是桐城派，雖然他自己從來沒有這樣說過?！豆盼挠^止》里的文章是按年代順序排列的。不知道什么原因，王老師選講的第一篇文章是比較晚的明代袁中郎的《徐文長傳》。講完后出了一個作文題目《讀〈徐文長傳〉書后》。我從小學起作文都用文言，到了高中仍然未變。我仿佛駕輕就熟般地寫了一篇《書后》，自覺并沒有什么了不起，不意竟獲得了王老師的青睞，定為全班壓卷之作，評語是“亦簡勁，亦暢達”。我當然很高興。我不是一個沒有虛榮心的人，老師這一捧，我就來了勁兒。于是就拿來韓、柳、歐、蘇的文集，認真讀過一陣兒。實際上，全班國文最好的是一個叫韓云鵠的同學。可惜他別的課程成績不好，考試總居下游。王老師有一個習慣，每次把學生的作文簿批改完后，總在課堂上占用一些時間，親手發(fā)給每一個同學。排列是有順序的，把不好的排在最上面，依次而下，把最好的放在最后。作文后面都有批語，但有時候他還會當面說上幾句。我的作文和韓云鵠的作文總是排在最后一二名，最后一名當然就算是狀元，韓云鵠當狀元的時候比我多。但是一二名總是被我們倆壟斷，幾年從來沒有過例外。