1982年10月12日

——懷念小泓我從來(lái)沒(méi)有認(rèn)為自己是一個(gè)多愁善感的人，何況現(xiàn)在已年逾古稀，悲歡離合的經(jīng)歷已經(jīng)多到讓人負(fù)擔(dān)不起來(lái)的程度，小小的別離又怎能引起心潮騰涌呢?

然而事實(shí)卻不是這個(gè)樣子。

九天以前，當(dāng)我初來(lái)稻香樓的時(shí)候，我是歸心似箭，恨不能日子立刻就飛逝過(guò)去，好早早地離開(kāi)這里。我決沒(méi)有想到，僅僅九天之后，我的感情竟來(lái)了一個(gè)“根本對(duì)立”，我對(duì)于這個(gè)地方產(chǎn)生了留戀之情，在臨別前夕，竟有點(diǎn)難舍難分了。

稻香樓畢竟是非常迷人的地方。在一個(gè)四面環(huán)湖的小島上，林木蔥蘢，翠竹參天，繁花似錦，香氣氤氳。最令人心醉的是各種小鳥(niǎo)的鳴聲?，F(xiàn)在在北京，連從前招人厭惡的麻雀的叫聲都不容易聽(tīng)到了。在合肥，在稻香樓，天將破曉時(shí)，卻能夠聽(tīng)到多種鳥(niǎo)的鳴聲。我聽(tīng)到一種像畫(huà)眉的叫聲，最初卻不敢相信，它真是畫(huà)眉。因?yàn)樵诒狈?，?huà)眉算是一種非常珍貴的鳥(niǎo)，養(yǎng)在非常考究的籠子里，主人要天天早晨手托鳥(niǎo)籠，出來(lái)遛鳥(niǎo)，眉宇間往往流露出似喜悅又似驕矜的神氣。在稻香樓的野林中如何能聽(tīng)到畫(huà)眉的叫聲呢?可是事實(shí)終歸是事實(shí)。我每天早晨出來(lái)在林中湖畔散步的時(shí)候，親眼看到成群的畫(huà)眉在竹木深處飛翔，或在草叢里覓食，或在枝頭引吭高歌，讓我這個(gè)北方人眼為之明，心為之跳，大有耳目一新之感了。

說(shuō)到散步，我在北京是不干這玩意兒的。來(lái)到稻香樓，美麗的自然景色挑逗著我的心靈，我在屋里待不住了。我在開(kāi)會(huì)之余，仍然看書(shū)；在看書(shū)之余，我就散步。在散步之余，許多聯(lián)想，許多回憶，就無(wú)端被勾起來(lái)了。

那邊長(zhǎng)的不是紫竹嗎?我第一次看到紫竹，也是在安徽，但不是在合肥，而是在蕪湖的鐵山賓館里。當(dāng)時(shí)小泓還在我身邊。第二次看到紫竹，是在西安丈八溝，當(dāng)時(shí)是我一個(gè)人，我也曾想到過(guò)小泓?，F(xiàn)在是第三次看到紫竹了，小泓已遠(yuǎn)在萬(wàn)里之外，一股濃烈的懷念之情驀地涌上我的心頭，我的心也飛到萬(wàn)里之外去了。我萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)有想到，小小的幾竿紫竹竟無(wú)端勾引起我的思緒波動(dòng)。

幾年前我游黃山時(shí)，正當(dāng)盛夏，久旱無(wú)雨。黃山那一些著名的瀑布都干涸了。著名的云海也基本上沒(méi)有看到。只在北?？吹搅艘稽c(diǎn)類似云海的白云，聊勝于無(wú)，差足自慰而已。有名的杜鵑花，因?yàn)闀r(shí)令不對(duì)，只看到一片片綠油油的葉子，花是一朵也沒(méi)有看著。而現(xiàn)在呢，正是陽(yáng)春五月，杜鵑花開(kāi)滿了黃山，開(kāi)成了一片花海。據(jù)說(shuō)，今年雨水充沛，所有的黃山瀑布都奔騰澎湃，“飛流直下三千尺”，“一條界破青山色”。有了雨，云海當(dāng)然就不在話下。你試想一想：這樣的瀑布，這樣的云海，再襯托上滿山遍野火焰似的杜鵑花，這是多么奇麗的景色啊!它對(duì)我會(huì)有多么大的吸引力啊!

然而我仍然決心不游黃山，原因要到我的感情深處去找。上一次游黃山時(shí)，有小泓在我身邊。這孩子是我親眼看他長(zhǎng)大起來(lái)的。他性格內(nèi)向，文靜靦腆，我們之間很有些類似之處，因此我就很喜歡他。那一次黃山之游，他緊緊地跟隨著我。其他幾個(gè)同他年齡差不多或者稍大一點(diǎn)的男孩子結(jié)成一伙，跳躍爬行，充分發(fā)揮了他們渾身用不完的青春活力。小泓卻始終跟我在一起，爬到艱險(xiǎn)處，用手扶我一下。他對(duì)黃山那些取名稀奇古怪的名勝記得驚人的清楚；我說(shuō)錯(cuò)了，他就給我更正。在走向北海去的路上，有很長(zhǎng)一段路，我們“前不見(jiàn)古人，后不見(jiàn)來(lái)者”，在原始大森林里，只有我們兩人。林中靜悄悄的，聽(tīng)自己說(shuō)話的聲音特別響亮。此情此景，終生難忘?；氐綔厝院螅幸惶焱砩?，我和小泓坐在深谷邊上的石欄桿上。這里人來(lái)人往，并不安靜。然而由于燈光不太亮，看人只像一個(gè)個(gè)的影子，氣氛因此顯得幽靜而神秘。“巫山秋夜螢火飛”，現(xiàn)在還正在夏天，也許因?yàn)樯街星鍥觯覀冾^頂上已有螢火蟲(chóng)在飛翔，熠熠地閃著光，有時(shí)候伸手就可以抓到一只。深澗中水聲潺潺，遠(yuǎn)處半山上流出了微弱的燈光。我仿佛是已經(jīng)進(jìn)入一個(gè)童話世界。此情此景，更是終生難忘了。