三位同來者一邊看,一邊向她介紹我寫過些什么書,編過些什么電視劇。她說她都看過,都愛看。但是我覺得她分明在說違心話。也許她在上中學時僅看過《這是一片神奇的土地》。

她卻看過王朔的不少小說和電影電視劇。扳著指頭如數(shù)家珍,不停地問我關于王朔的近況?？磥硭绨萃跛窌r已久矣。這使我多少有點兒不自在。也使陪我來的三位很是替我感到尷尬,有意將話題由王朔一次次引向梁曉聲。而她卻其情獨鐘王朔,抓住機遇，不向我這位北京來客將王朔打探得一清二楚不肯罷休似的。

我問她喜歡王朔作品的哪一點？

她偏著頭略一思索,脫口道：就喜歡王朔作品中怎么想就怎么活的真實。

隨后又補充了一句：“達不到那個境界的讀者,也就沒法兒領略那份真實的價值。”

她告訴我她曾考上過南開大學中文系?？蓻]畢業(yè)就離校了。前來為她的姐夫管理一個私營的小包裝紙盒廠。據(jù)她自己說效益還不錯,每年五六十萬利潤。她說她當年離開“南開”時認為,管理一個小包裝紙盒廠,根本無需大學文化程度。她一點兒也不后悔當年的決定。說她姐姐和姐夫,都不主張她往大了經(jīng)營往大了發(fā)展。無非是使她有件事兒干罷了。她說她的想法和她姐姐姐夫的想法完全一致。說她一個星期去廠里一次,看看賬,監(jiān)督監(jiān)督質(zhì)量就行了……

看完了《這個殺手不太冷》,就到了吃晚飯的時間了。家里雇了位一級廚師,有一間專門招待客人的餐廳,裝修規(guī)格很上檔次。我們?nèi)胱鶗r,酒已開瓶,頭幾道佐酒冷盤已擺好。

那一頓飯邊吃邊談耗去了兩個半小時。如今回憶,當時誰說了些什么已完全記不清。連自己當時說了些什么都記不清了。唯對男主人當時說的一句話和發(fā)的一席高論記憶猶新而且仍覺深刻。

他那句話是——“不瞞諸位,過去若干年里,經(jīng)我手所‘洗’的錢何止一億二億!”

他當時說罷,在自己目光的注視和眾目所望之下,將伸在面前的雙手緩緩翻轉了一次,仿佛是在展覽他的雙手似的。他的表情中,有一種檢閱自己輝煌成就般的驕傲意味。而我等的表情中,則都有一種肅然起敬的意味。

他的妻子那時就蹙眉責備他：“別再喝了，喝點兒酒就開始胡說八道?！?/p>

他那一席高論是——“人在貧窮的時候?qū)疱X的需求意識往往是最現(xiàn)實的。一文不名的人夢中撿錢,撿到的只不過是一個鼓鼓的錢包罷了。一文不名的人沒法兒不做錢的孫子。掙錢很不容易的人也幾乎沒法兒不做錢的兒子。只有掙錢不太難,而且已經(jīng)掙下了很多錢的人，才有可能和金錢之間達成某種較為平等的關系。類于品貌、才能、年齡、社會地位和門戶相匹配的夫妻之間的關系。而在中國,在目前,一個人有了一百萬或幾百萬,你會感到你是金錢的爸爸。有了一千萬或幾千萬,你會感到你是金錢的爺爺。做金錢的爺爺,是人和金錢之間最優(yōu)越最良好的關系。這種情況之下金錢完全是為你服務的。人是主,金錢是仆。處在中國,一個人的消費方式畢竟是局限的。你不需要有私人飛機和游艇。一幢漂亮的別墅,一輛名牌汽車,加起來不過幾千萬的幾十分之一罷了。而你所擁有的錢,一旦超過了幾千萬,人和金錢的平等關系就又被打破了。交給別人管理你不放心,自己管理你就得為錢操心。你唯恐它貶值,于是你思考著投資,思考著怎樣使錢生錢。一個人的錢多得超過了一定的限數(shù)，錢就成精了,有魔力了,它會以它自己的語言一而再、再而三地慫恿你用它去變更多更多的錢。那時你已不是因自己消費的需要去動用它。你不知究竟為了誰、為了什么才想要用它變更多更多的錢。但它已開始左右你的活法，左右你對它的價值的看法了。于是錢為主,你為仆了。你無形中變成了錢的兒子。你的錢再多,多到一億幾億,實際上你已經(jīng)差不多又是錢的孫子了。而且你與金錢之間這種顛倒的關系,幾乎終生都難以再改變了。世界上所有的億萬富豪,幾乎都無可救藥地是錢的奴仆,錢的孫子。他們沒法兒不為他們的金錢幾十年操心如一日。這種操心往往一直至死。死前還要立下一份遺囑,確定他所擁有的錢在后人之間的分配。甚至彌留之際,咽最后一口氣前,還要掙扎著修改某一項遺囑,并按上自己的手印……”

他慢條斯理地說時,我等眾人,包括他的妻子,都一聲不響地做出洗耳恭聽的樣子。由于他說得那么嚴肅認真,連她的妻子似乎也不便打斷他,怕惹他生氣似的。我等眾人,當然是一邊聚精會神地聽,一邊點頭不止。仿佛經(jīng)他指點迷津,頓時的都茅塞頓開似的。盡管我等眾人,其實此生誰都不會有做錢的兒子甚至孫子的運氣。而他,則一副錢的爺爺?shù)闹磷馃o尚的姿態(tài)。

他問我——美國有一部早期的經(jīng)典影片《公民凱恩》知道不？