我們之間是一陣長久的沉默—不是虛無，這個空間里充滿了各種想法和感覺，還有未說出口的言語和情感。我們坐在那兒，而此時半英里之外，混亂中的倫敦正發(fā)出刺耳的聲音：警報聲、汽車喇叭聲、直升機盤旋的聲音。我感到震驚—還沒從剛才發(fā)生的事情中緩過神來，并且我很驚訝我終于把它告訴了別人。我精神恍惚，一直沒有看他，言語從我嘴里冒出來，我的眼睛一直看著地面。聽起來很不真實，仿佛是另一個人在講話。

他坐在那里，身子前傾，胳膊肘支在膝蓋上，聽著我說話。這恐怕是我遇到他以來，他第一次保持靜止。終于，他呼了口氣，從撅起的嘴唇里長長地送出一口氣。

“那是真的，蜘蛛。全都是真的。我知道有事要發(fā)生是因為他們的數(shù)字全都一樣，然后它就發(fā)生了。”

“啊，這太奇怪了。你嚇住我了。”

“我知道。我不得不這樣生活了有十五年?！蹦切┯薮赖难蹨I又要掉下來了。

他突然拍了下前額。

“那個老家伙，被車撞了的那位，你看到了他的數(shù)字，是吧？那就是為什么你要跟著他。”

我點了點頭。又是一陣沉默。

“我奶奶了解你，對吧？你和她，你們是一樣的，對吧？”他搖晃著他的腦袋，“我一直認為她是在胡言亂語，好像那樣很好玩似的。但是她知道你身上有與眾不同的東西。你們這對女巫！媽呀！”

我坐直了一些，試著讓自己的呼吸平穩(wěn)一點。運河里有幾只鴨子正游來游去，棕色的小家伙，對周圍發(fā)生的事情渾然不知。我看著它們穩(wěn)健地逆流而上。做一只鳥或是其他動物真是容易，活一天算一天，意識不到自己活著，也意識不到有一天會死去。

蜘蛛站了起來，又邁開步子，在運河邊那些平滑的石頭上走來走去。他自言自語地嘮叨著，我聽不到他在說什么，不過我想他只是在試著理解我剛才說的事情。他抓起一把沙礫，朝那些鴨子扔去。他肯定擊中了一只，因為它們突然游開了，飛快地拍打著小小的棕色翅膀。

他轉(zhuǎn)過身：“你能看到每個人的數(shù)字？”

我的目光又重新回到地面。我知道接下來的問題是什么?！笆堑?，如果我看到他們的眼睛?！?/p>

“那你也知道我的了?！彼f，聲音很輕。我什么也沒說?！澳阒牢业摹！彼f，更堅定了。

“是的?！?/p>

“老天，我不知道我是否想知道。”他一下子蹲到地上，縮成一團，抱著他的腦袋。

別問我，我想，千萬別問我那個問題，蜘蛛?！拔也粫嬖V你的，”我急促地說，“我不能那樣做，那是不對的，我誰都不會告訴?！?/p>

“你是什么意思？”現(xiàn)在他又看著我了。當(dāng)我們的目光相遇時，那該死的數(shù)字又出現(xiàn)了：20091215。我真想把它趕出我的腦袋，就像我從來沒看見它一樣。

“如果我告訴你，那會讓你傷透腦筋，嚇著你。那樣就不好了。”

“如果某人活不了多久了怎么辦？如果他們知道，他們就有機會去做他們一直想做的事了?！?/p>

我狠狠地咽下口水?！笆堑?，但是那樣就像活在死囚區(qū)一樣，不是嗎？每天都離死神近了一步。不行，伙計。任何人都不應(yīng)該那樣生活?！碑?dāng)然，除非我們大家都知道。當(dāng)我們早上醒來時，我們都知道我們離死神又近了一天。我們只是自欺欺人地告訴自己事情不是這樣的。

蜘蛛站了起來，撓著他的頭，并且又扔了些沙礫到河里?！拔业煤煤孟胂脒@事兒。今天你讓我的腦子不轉(zhuǎn)了。”附近的一條街上響起警報聲，“我們離開這兒吧?！?/p>

我把他的上衣遞還給他。我們默默地沿著運河邊的小道往下走，走過小路旁邊滿是涂鴉的墻時，沙礫在我們腳下咯吱作響。許多建筑都廢棄了，不過觸目所及還是有些被翻新成了時髦的辦公室、飯館或是酒吧，像一片垃圾海洋中的金銀島。隨著我們越走越遠，警報聲也逐漸消失。這塊地方靜得出奇，好像一切都停止了一樣。

當(dāng)臨近社區(qū)時，我們來到主路上。有幾個人站在電視商店的窗戶外邊，我們也加入了進去。十二個屏幕一模一樣。倫敦之眼不再轉(zhuǎn)動了。少了些東西，好像有人從它那里咬掉了一大口。一個觀景廂不見了，而它附近的那些觀景廂也都扭曲得不成樣子，搖搖欲墜，地上滿是碎片。除此之外，還有人們的尸體和隨身物品的碎片。鏡頭掃過一堆破爛的藍色物體，那是某人的衣服。風(fēng)中飄動著什么東西：一個在爆炸中被扯碎的草包的流蘇邊。每個屏幕下方都滾動著一行字：倫敦之眼遭到恐怖襲擊……傷亡人數(shù)還未確認……警方提醒市民保持警惕，以免受到更多襲擊……

我們站在那里看了很久。蜘蛛在我旁邊不停地說：“媽呀！我的天！”新聞循環(huán)播放著，相同的畫面一次又一次地出現(xiàn)。我站在那里，感到身體里有東西涌上來。我竭力把它壓下去，但是最后我不得不找條通道來擺脫它：我把胃里發(fā)酸的東西吐到了地上。

蜘蛛走到我身旁?！澳氵€好吧，伙計？”

我咳嗽著，拍打著胸口，試圖把我嘴里的東西清理干凈?！斑€好，”我說，從兜里掏出張面巾紙，擦了擦嘴，“蜘蛛？”