走到前廳還有一段路時，德雷克停下腳步，看了一眼從右邊伸過去的不長的一段走廊，那是通到“中國居”的。這里一片黑暗，他勉強才看出房間門的輪廓。德雷克心中對已逝者發(fā)出了疑問：為什么父親一直不準大家進這間屋子呢？為什么在他死后也不允許，還在遺囑中明確講了，只要家庭成員還在這宅子里住，就希望這間屋子保持原樣。這是為什么呢？

德雷克聳聳肩，向客廳走去。厚厚的波斯地毯使人聽不到他的腳步聲。他小心翼翼地走了進去，里面的人甚至都沒發(fā)現(xiàn)他的出現(xiàn)。確實，他們都專注于正在商量的事。在場的有他母親，妹妹薇拉和她丈夫邁克爾·諾韋洛，還有舅舅內(nèi)維爾。他們神情不安，目光都盯著赫拉克勒斯。他坐在壁爐旁的一張扶手椅上，定定望著爐膛里微微噼啪作響的爐火，但仿佛又視而不見。這是個二十來歲的年輕人，長相和他哥哥截然不同。他髖部窄、兩肩寬，淡栗色的頭發(fā)相當厚實。頭發(fā)下面是一張很討人喜歡的臉，甜甜一笑往往就使這張臉變得生動活潑起來。但此時這張臉流露出來的，卻是一種深深的痛苦，太陽穴上青色的血管微微抖動。他嘆了口氣，吐出一句：

“是我殺了她呀……”

隨之屋里一片死寂。這句令人驚恐的話在寬敞的客廳里回響，像是要造成一種共鳴，與那些放在多層擱架上的異國小雕像兩相呼應(yīng)：它們都露出了魔鬼般的笑樣兒。這句話，也許會使一個外人感到吃驚，但在翠徑莊園，大家差不多已聽慣了……

“不，赫拉克勒斯，調(diào)查已正式證明！”薇拉大聲說。這是個纖細、金發(fā)的女人，臉部稍許有點男性化，“你沒任何值得自責之處！”

“任何？”赫拉克勒斯傷心地重復(fù)道，搖了搖頭，“你不知道你在說什么啊，薇拉?！?

“得啦，若你做了這事，你會想得起來的，對吧？”

赫拉克勒斯在扶手椅上直了直身子，轉(zhuǎn)頭朝向姐姐，眼神中充滿絕望。

“不，不是這樣！我一向在發(fā)火的時候什么都記不得了！起先感到熱血沸騰，接著就沖上了頭……之后我就再也不知道自己在干什么了。”

薇拉不容分說地反駁：

“但不至于什么都忘了的！尤其是在這之前還要有一番非常冷靜的策劃呢?！?

內(nèi)維爾·勞埃德和愁腸百結(jié)的理查森太太交換了一下眼色，走近赫拉克勒斯，臉色平靜而謹慎。這是一位五十多歲的人，態(tài)度和藹，有一種習慣于常和上流社會來往的那種瀟灑舉止。他曾有好幾年時間，在橫渡大西洋的豪華客輪“盧卡尼亞號”上當侍應(yīng)部領(lǐng)班。因此人們在認識他時知道了這一點，也就不會感到奇怪了。他那日漸染霜的長發(fā)細心地梳向腦后，讓人看到的是一張親切而又溫和的臉，這首先就使別人感到他可以信賴；然而他談吐的滴水不漏和舉手投足的自信，似乎又有點過于完美，使人感到吃不大準。

“嗯，親愛的赫拉克勒斯，應(yīng)當服從事實呀！你是因為悲傷才這么講的。你要相信我們大家都在為你分憂呢。你沖動起來就會喪失記憶啦？哪兒的話！誰會相信呢？就算是這樣，警方已做過調(diào)查了，這一點薇拉已經(jīng)指出，講得很對嘛。另外呢，也很簡單，你自己在冷靜、慎重地回顧事情經(jīng)過時，最終是會弄明白事實、消除你最后的疑惑的，這我能肯定。”

年輕人的目光向在場的這不多幾個人挨著看了一遍，眼神茫然也帶著責備。

“我想你們不會忘了，帕特里夏和我為什么要動身做這次長途結(jié)婚旅行，為什么我們是在最最嚴格控制的自己人小圈子中成婚的，又為什么她從沒到這里來過，為什么……”

“我們別再講這些了，”薇拉說，按捺不住自己的煩躁，“說這個毫無用處。對，這是我們的錯。當時我們一直聽到關(guān)于你未婚妻的那些流言飛語……現(xiàn)在，你要盡量把心思集中到事實上來。”

赫拉克勒斯幾次搖頭，隨后露出一絲奇怪的微笑。