“放蕩不羈，沒錯(cuò)。愛做白日夢(mèng)，做事不經(jīng)大腦，隨你怎么說吧！但冷血的兇手———絕無可能！自從他還躺在搖籃里開始我就認(rèn)識(shí)他了。

“嗯，走著瞧吧。福爾摩斯先生，我想和你談?wù)劇！?/p>

雷斯垂德與我們這位不悅的委托人唇槍舌劍時(shí)，福爾摩斯一直盯著天花板，臉上掛著那種高深莫測(cè)的恍惚神情，按我的經(jīng)驗(yàn)，每當(dāng)出現(xiàn)這種情形時(shí)，就說明某些微妙的線索已近在咫尺，但仍被隱藏于明顯的事實(shí)和明顯的嫌疑所構(gòu)筑的迷宮深處。他突兀地站起身，轉(zhuǎn)向牧師。

“我想你今天下午就會(huì)回薩默塞特？”

“乘坐兩點(diǎn)三十分從帕丁頓車站開出的列車?！蹦翈熞舱酒饋恚采?，“親愛的福爾摩斯先生，這是否意味著……”

“華生醫(yī)生和我會(huì)陪你一起去?？煞癜萃心闳フ?qǐng)哈德森太太叫一輛馬車，艾普利先生？”

委托人噔噔噔下樓去了?！按税赣行柢E?！备柲λ惯呎f邊從波斯拖鞋里取出煙草放進(jìn)旅行包。

“很高興你終于來了興致，親愛的朋友，”我說，“因?yàn)槲矣X得從一開始你就對(duì)這位可敬的牧師有點(diǎn)不耐煩，特別是在他說起早年對(duì)醫(yī)學(xué)的熱情，以及他可能會(huì)心不在焉地摘除病人的膽結(jié)石的時(shí)候?！?/p>

我語出無心卻收效顯著。福爾摩斯怔怔地望著空中，忽然跳將起來。

“老天！”他驚呼道，“老天啊！”

他那高高的顴骨上泛起紅暈，眼中閃爍著我所熟悉的那種光芒。

“一如既往，華生，你的助益真是無價(jià)之寶，”他熱忱地贊賞道，“雖然你自己并不發(fā)光，卻能夠指點(diǎn)光的方向?！?/p>

“我?guī)偷侥愕拿α藛?？光是提了提牧師的膽結(jié)石……”

“一點(diǎn)沒錯(cuò)?！?/p>

“真的嗎，福爾摩斯！———”

“現(xiàn)在我必須查出某個(gè)姓氏。對(duì)，毫無疑問，我必須查出某個(gè)姓氏才行。麻煩你把B字母開頭的那份備忘錄遞給我，好嗎？”

我將厚厚的冊(cè)子交給他，這種粘滿剪報(bào)的冊(cè)子有許多，內(nèi)容都是引起他關(guān)注而我卻不以為意的各種事件。

“可是，福爾摩斯，這起案件中沒有任何人的姓是以‘B’開頭的呀！”

“沒錯(cuò)，這我知道。巴……巴爾……巴特利特！唔！哈！舊索引還真有用?！?/p>

福爾摩斯急匆匆翻頁，短暫瀏覽一陣后，砰的一聲合上冊(cè)子，端坐著用修長(zhǎng)而神經(jīng)質(zhì)的手指輕叩封面。在他身后，化學(xué)實(shí)驗(yàn)桌上的試管、燒杯、曲頸瓶在陽光下閃閃發(fā)亮。

“當(dāng)然，我掌握的情況還不夠充分，”他沉吟道，“而且還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠完整。”

雷斯垂德對(duì)上我的視線，眨了眨眼。

“對(duì)我而言也還不夠完整！”他露齒一笑，“他們可騙不了我。那個(gè)紅胡子醫(yī)生———唔，我們知道誰是兇手，也知道他的動(dòng)機(jī)。

“那你來此有何貴干？”

“因?yàn)檫€有一個(gè)缺失的環(huán)節(jié)。我們知道是他干的，錯(cuò)不了！但他究竟是如何下手的？”

在我們的探案過程中，雷斯垂德問過幾十次同樣的問題，在我的腦子里，這個(gè)問號(hào)已經(jīng)變得像火車車輪的震動(dòng)聲那樣一成不變。

這天白晝很長(zhǎng)，天氣炎熱，我們?cè)谝粋€(gè)小站下火車時(shí)，落日的余暉仍然徘徊在薩默塞特綿延起伏的山巒頂部。山坡上的村落里舉目皆是一半為木制的山墻，白嘴鴉還巢途中的啼鳴隨著清爽的晚風(fēng)從遠(yuǎn)方傳來，遙遙可見一座龐大的白色宅邸坐落于榆樹叢中。

“還得走上一英里?！崩姿勾沟虏粦押靡獾卣f。

“我想先不要到那宅子里去為好，”福爾摩斯說，“這個(gè)村子里有旅店嗎？”