全詞濡染大筆,直抒胸臆,忠義憤發(fā),元?dú)饬芾臁T⒔^大感慨,饒必勝信念。塑造了一個(gè)有血有肉的民族英雄自我形象,使之深入人心不可磨滅。此詞屬于豪放一路,與傳統(tǒng)詞風(fēng)迥乎不同,但其音情頗饒抗墜,詞情由豪邁轉(zhuǎn)悲壯、轉(zhuǎn)激烈,終歸于樂觀鎮(zhèn)定。惟其如此,故無(wú)粗滑叫囂之病,而有起懦振頑、感發(fā)人心的力量。雖燕趙之感慨悲歌,亦無(wú)以過(guò)之。所用語(yǔ)言,文隨情生,凡所化用,皆如己出。它稱得上一首思想性與藝術(shù)性高度統(tǒng)一的杰作,故雖不傳于元蒙時(shí)代而終風(fēng)靡后世,至與岳飛英名,同垂不朽。
【按語(yǔ)】
岳飛的《滿江紅》屬英雄抒懷之作,詞中所述與其生平經(jīng)歷與業(yè)績(jī)息息相關(guān)。對(duì)作者生平及詞作相關(guān)歷史背景的了解,是閱讀鑒賞不可或缺的前提。
釵頭鳳(宋)陸游
紅酥手,黃縢酒。滿城春色宮墻柳。東風(fēng)惡,歡情薄。一懷愁緒,幾年離索。錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)。春如舊,人空瘦。淚痕紅浥鮫綃透。桃花落,閑池閣。山盟雖在,錦書難托。莫,莫,莫。
這首詞的本事是作者本人的生死戀,最早見于宋人陳鵠《耆舊續(xù)聞》卷十:“放翁先室內(nèi)琴瑟甚和,然不當(dāng)母夫人意,因出之。夫婦之情,實(shí)不忍離。后適南班名士某,家有園館之勝。務(wù)觀一日至園中,去婦聞之,遣遺黃封酒果饌,通殷勤。公感其情,為賦此詞。其婦見而和之,有‘世情薄,人情惡’之句,惜不得其全闋。未及,怏怏而卒。聞?wù)邽橹異砣??!逼浜?,劉克莊《后村詩(shī)話》亦載,增言婦與陸氏有中外。至周密《齊東野語(yǔ)》更繪影繪聲,添枝加葉,儼然小說(shuō):“陸務(wù)觀初娶唐氏,閎之女也,于其母夫人為姑侄。伉儷相得而弗獲于其姑,既出而未忍絕之,則為別館,時(shí)時(shí)往焉。姑知而掩之,雖先知挈去,事不得隱,竟絕之,亦人倫之變也。唐后改適同姓宗子士程。嘗以春日出游,相遇于禹跡寺南沈氏園。唐以語(yǔ)趙,遣致酒肴,翁悵然久之,為賦《釵頭鳳》一詞,題園壁間,實(shí)紹興己亥歲也?!痹捲絺髟介L(zhǎng),千古如斯。然陸游早年的婚戀不幸,已可得其仿佛。
詞從游園重逢,勾起對(duì)往昔歡愛的追憶開端,“紅酥手,黃縢酒,滿城春色宮墻柳”,這并非寫眼前事,因?yàn)榕诫m遣人致酒肴,實(shí)未當(dāng)面,所以這應(yīng)是由眼前的黃酒果饌、滿園春色回憶起過(guò)去與伊共賞春光的情景:紅潤(rùn)的手臂,縢黃的美酒,給人以舉案齊眉的美好聯(lián)想,“滿城春色宮墻柳”正是有情人眼中的明媚春景。可惜好景不長(zhǎng),“東風(fēng)惡,歡情薄”,接下“桃花落,閑池閣”,是指暮春的到來(lái),自然時(shí)序的無(wú)情的變遷,構(gòu)成對(duì)人事的變生不測(cè)的象征,語(yǔ)極蘊(yùn)藉卻并不晦澀。幾年離異給雙方帶來(lái)的是無(wú)盡的悲怨,“一懷愁緒,幾年離索”在語(yǔ)序上是倒置以協(xié)律。煞拍一串兒三字“錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)”,奔迸而出,意極沉痛。然而到底錯(cuò)在哪里呢?是錯(cuò)在五百年前風(fēng)流冤孽,還是錯(cuò)在個(gè)人的軟弱而封建道德力量的強(qiáng)大,抑或是錯(cuò)在家長(zhǎng)的專制呢,說(shuō)不清,也不要說(shuō)清,反正一口咬定錯(cuò)就是了,這就夠讀者去慢慢咀嚼回味。
重逢是令人難堪的,春光還和過(guò)去一樣美好,而伊人卻紅消香減不堪憔悴?!叭丝帐荨钡摹翱铡弊忠馕渡蹰L(zhǎng):蓋兩人雖不忘舊情,從婚姻關(guān)系而言已各有新歡,可謂各不相干,相思只是徒勞無(wú)益的事體。然而感情失控,難以自禁,“淚痕紅浥鮫綃透”。鮫綃就是手絹,古代傳說(shuō)有美人魚失水為人所救,寄寓其家積日買綃,不得已將歸去,從主人索器,泣作滿盤明珠以為報(bào)答(事見《述異記》)。這故事本身就含有離異而不忘舊恩的象征,與詞中人相似,故不可僅作借代語(yǔ)讀去,如此方覺其句楚楚動(dòng)人,“紅”字慘然映帶下文“桃花落”,“透”字韻極險(xiǎn)峭。以下突入景語(yǔ),又成象征,“桃花落,閑池閣”便是“東風(fēng)惡”的后果。一切都無(wú)可挽回了,然而“世間只有情難盡”,明明還在相愛,卻又不能相愛;明明已不能痛快地相愛,卻又不能痛快地訣別。最后只得以“莫,莫,莫”三字不了了之,這是說(shuō)“還將舊來(lái)意,憐取眼前人”呢,還是想快刀斬亂麻,以免“剪不斷,理還亂”呢,也很難說(shuō)清,只好分付讀者諸君去判斷了。
《釵頭鳳》曲調(diào)的最顯著特征是上下片煞拍三字相迭為韻,較難安頓。而此詞之妙就在于“錯(cuò),錯(cuò),錯(cuò)”、“莫,莫,莫”用意的含混,讓人顛撲不破似的。而“錯(cuò)莫”本是一個(gè)連綿詞,其意為落寞,或書作“莫錯(cuò)”,如李白“長(zhǎng)吁莫錯(cuò)還閉關(guān)”、杜甫“失主錯(cuò)莫無(wú)晶光”,此詞上下片煞拍正是拆用此二字,故在“錯(cuò)”、“莫”各自的本義外,還多一層凄涼寂寞的意義。
陳鵠《耆舊續(xù)聞》提到去婦和詞,惜不得其全。而《古今詞統(tǒng)》則見全詞,署唐婉。又見錄《全宋詞》。有可能是后人據(jù)斷句補(bǔ)足,但也不排除為原詞的可能性,因?yàn)榫驮~而論實(shí)在天衣無(wú)縫,情真韻高處不減陸游之作:
世情薄,人情惡。雨送黃昏花易落。曉風(fēng)干,淚痕殘。欲箋心事,獨(dú)語(yǔ)斜欄。難,難,難。人成各,今非昨。病魂嘗似秋千索。角聲寒,夜闌珊。怕人尋問,咽淚裝歡。瞞,瞞,瞞。
有位女生說(shuō)她在讀中學(xué)時(shí),有一次受了委屈,讀到這首《釵頭鳳》,心里便涌起一陣痛楚的感覺,產(chǎn)生了共鳴,眼淚跟著流下來(lái),索性哭了個(gè)痛快。她以為“怕人尋問,咽淚裝歡”二句特好,有人聽你訴說(shuō)煩惱其實(shí)是幸福的,最痛苦的就是無(wú)可告訴卻要應(yīng)付旁人的處境。這可以算是對(duì)唐婉之作的很好的評(píng)價(jià)吧。
【按語(yǔ)】
《釵頭鳳》的寫作,與作者婚姻的不幸,及故人的重逢相關(guān)。對(duì)這些基本情況的了解,就成為閱讀的前提。引用陳鵠《耆舊續(xù)聞》,以及周密《齊東野語(yǔ)》相關(guān)記載,皆有助于詞作的賞析。