滿座都笑起來。眾人異口同聲地叫著：“罰！罰！”淑英只得認(rèn)錯(cuò)，叫仆人換了一杯熱酒，舉起杯子呷了一口。眾人又繼續(xù)說下去，愈說愈快，而受罰的人也愈多。愿吃酒的就吃酒，不能吃酒的就用茶代替，他們這些青年男女痛快地笑著，忘記一切地笑著，一直到散席的時(shí)候。

散席后大部分的人都有一點(diǎn)醉意。琴跟著她的母親回家了。本來覺民、覺慧、淑英、淑華幾個(gè)人曾經(jīng)慫恿他們的母親把琴留在這里過新年，但是張?zhí)f家里有事情，終于把琴帶回去了。瑞玨要回房去照料海臣。覺新、覺民和淑華都喝多了酒想回屋去睡。這樣大家都沒有興致，各人回到自己的房里去了。于是這樣一所大公館又顯得很冷靜了。堂屋里只剩下幾個(gè)仆人和女傭在收拾，打掃。

覺慧也有酒意。他覺得臉上發(fā)燒，心里發(fā)熱。他不想睡覺。外面萬馬奔騰似的爆竹聲送進(jìn)他的耳里。他在房里坐不住，便信步走出去。大廳上冷清清地放著幾乘轎子。三四個(gè)轎夫坐在門房的門檻上低聲閑談。隔壁幾家公館里的鞭炮聲響得更密了。他在大廳上立了一會(huì)兒，便往外面走去。他剛走到大門口，鞭炮聲停止了，偶爾有一兩個(gè)散炮在響，到處都是硫磺氣味。大門口依舊懸著一對(duì)大的紅紙燈籠，里面雖然插著正在燃燒的蠟燭，也不過在地上投下朦朧的紅色的光，和一些模糊的影子。

街上是一片靜寂。爆裂了的鞭炮的殘骸凌亂地躺在街心，發(fā)散它們的最后的熱氣。不知道從什么地方傳來一陣低微的哭聲。

“什么人在哭？在這萬家歡樂的時(shí)候會(huì)有人在哭？”覺慧的酒意漸漸消失了，他驚疑地想著。他用眼光仔細(xì)地向四面找尋，在右邊那口大石缸旁邊看見了一團(tuán)黑影。他帶著好奇心走過去。

一個(gè)討飯的小孩，穿著一件又臟又破的布衣，靠著石缸低聲在哭。他埋著頭，飄蓬的頭發(fā)散落在水面上。小孩聽見腳步聲便抬起頭來看覺慧。覺慧看不清楚小孩的臉。他們兩個(gè)人面對(duì)面地站著，都不說話。覺慧只聽見他自己的急促的呼吸和小孩的低微的哭聲。

好像有人潑了一瓢冷水在覺慧的臉上。他清楚地聽見銀圓在衣袋里響。一種奇怪的、似乎從來不曾有過的感情控制了他。他摸出兩個(gè)半元的銀幣，放在小孩的潤濕的手里，忘了自己地說：“你拿去罷，去找一個(gè)暖和的地方。這兒很冷。……這兒冷得很。你看你抖得這樣厲害。你拿去買點(diǎn)熱的飲食吃也好?！?/p>

他說完，并不等小孩回答就大步走進(jìn)公館里去。他好像做了什么不可告訴人的事一樣，連忙逃走了。他走過大門內(nèi)的天井，黑暗中忽然現(xiàn)出他的大哥的帶嘲笑的臉，口里說：“人道主義者?！钡沁@張臉馬上又不見了。他走進(jìn)二門向大廳走去的時(shí)候，靜寂中好像有人在他的耳邊大聲說：“你以為你這樣做，你就可以把社會(huì)的面目改變嗎？你以為你這樣做，你就可以使那個(gè)小孩一生免掉凍餓嗎？……你，你這個(gè)偽善的人道主義者！”

他恐怖地蒙住耳朵向里面走去，他走進(jìn)自己的房里，頹然地倒在床上，接連地自語道：“我吃醉了，吃醉了。”