如果沒(méi)有發(fā)現(xiàn)那封信該有多好。薛村為什么要把那封信收藏起來(lái)呢,很多東西都是應(yīng)該早點(diǎn)毀滅的。薛村肯定是忘了。這也就是薛村虔誠(chéng)信奉的某種天意。信夾在薛村放在書(shū)架上的一本舊書(shū)里,伏契克的《 絞刑架下的報(bào)告 》。這本書(shū)一直存在,但蘇雪一直沒(méi)想過(guò)要翻開(kāi)它?;蛟S,存在的東西不僅是合理的,也是危險(xiǎn)的,蘇雪在某一天突然想要看看這本書(shū),她隨意翻著,就發(fā)現(xiàn)了夾在書(shū)縫里的那封信。信紙都已發(fā)黃了,很脆了。薛村寫完后肯定是隨手放進(jìn)書(shū)里的,可能連他自己也忘了。是一封檢舉信,寫給一個(gè)早已撤銷了的秘密機(jī)構(gòu)。但薛村寫信落款的日期,正是這種機(jī)構(gòu)控制了整個(gè)中國(guó)的年代,也正是這種機(jī)構(gòu)可以從肉體上輕易讓一個(gè)人消失的年代。薛村在信里出賣了鄒含之,揭發(fā)那篇文章就是鄒含之寫的。信是匿名信,但字跡是薛村的,還是用復(fù)寫紙一式多份地復(fù)寫的。他留下了一張,當(dāng)然不是為了作紀(jì)念,是為了留做底稿,預(yù)備以后繼續(xù)抄了寄出去就不用再動(dòng)腦筋了。
鄒含之可能一直到死都不會(huì)知道這些,鄒含之還對(duì)薛村感恩戴德呢。
薛村和鄒含之的關(guān)系一直很好。那個(gè)年代人與人之間互相提防著,很難建立真正的友誼。像薛村和鄒含之那種友誼已經(jīng)是難得的了。蘇雪不難猜出,當(dāng)薛村把這些信寄出去之后,又去給鄒含之透露一點(diǎn)風(fēng)聲,還會(huì)給已如驚弓之鳥(niǎo)的鄒含之出點(diǎn)主意,讓他趕快逃走,說(shuō)些留得青山在不怕沒(méi)柴燒之類的話。鄒含之在心里肯定已經(jīng)把自己當(dāng)做一個(gè)死刑犯了,就算不死也要把牢底坐穿。鄒含之不想連累她,才對(duì)她說(shuō)出了那么惡毒絕情的話。他說(shuō)這種話時(shí)就已經(jīng)準(zhǔn)備逃走了。他要讓她死心。走時(shí)自然也免不了反復(fù)叮囑他最好的朋友薛村,要他好好照顧她。這也是蘇雪最恨的。男人就這德性,一到危難之際,知道自己保護(hù)不了一個(gè)女人了,就連忙找來(lái)另一個(gè)男人替代自己,心里可能還自以為是一種高尚的美德,骨子里還是對(duì)女人的蔑視。如果他把自己危險(xiǎn)的處境告訴蘇雪,如果他帶著蘇雪一起逃亡,蘇雪一定會(huì)用柔弱的肩膀和他共同去承受苦難。但男人都不會(huì)這樣做,男人寧可犧牲愛(ài)情,也不愿犧牲他深愛(ài)著的女人。他要一個(gè)人去承受。
盡管這封信使蘇雪解開(kāi)了一切謎團(tuán),她還是不想看到這封信,她愿意一輩子蒙在鼓里,一輩子糊涂但卻幸福地活著。這封信把她生命中的兩個(gè)男人都?xì)У袅?。鄒含之以高尚的方式出賣了她,高尚得卑鄙。薛村以卑鄙的手段得到她,卑鄙里卻有幾分高尚。不是說(shuō)為了愛(ài)情可以犧牲一切嗎,他犧牲了朋友,犧牲了友誼,還犧牲了自己的人格,有幾個(gè)男人可以為心愛(ài)的女人付出這些?蘇雪手里拿著那封信歇斯底里地大笑不止。薛村回家了,手里還牽著剛從幼兒園里接來(lái)的女兒。蘇雪看了看薛村,又看了看女兒,她的手不再顫抖,她當(dāng)著薛村的面把那封信撕毀了。薛村看著一地的碎片,又看了看她一臉怪異的表情,一時(shí)還不知道這女人是把什么撕了。
蘇雪問(wèn)他,你是不是想知道?你可以把這些碎紙拼起來(lái),一看就知道了。
薛村不響,眼睛卻盯著地上幾片碎紙,他慢慢地想起來(lái)了,他的一雙腿慢慢地向下彎下去了,他悄無(wú)聲息地跪在蘇雪面前了。跪在地上,他就和還在上幼兒園的女兒薛城一般高了,臉上的表情也像是個(gè)犯了錯(cuò)誤的孩子了。
蘇雪說(shuō),你要還是個(gè)男人就站起來(lái)吧,別讓我更瞧不起你了,我只希望你以后別再害人了。
她竟然很平靜。她知道她生命中最重要的部分死掉了,她的心死了。
那時(shí)女兒薛城還小,她天真好奇地問(wèn):“爸爸爸爸,你害了誰(shuí)???”
薛村緊緊摟住女兒,顫聲說(shuō):“我害了你媽媽,我害了她……”
女兒的臉上滿是薛村濡上的淚漬,但很快就被蘇雪極仔細(xì)地拭掉了。蘇雪皺著眉,滿臉都是惡心的表情,她擦的好像不是眼淚,而是從薛村身體內(nèi)分泌出來(lái)的最骯臟的東西。她不想讓這樣的東西玷污了女兒干凈光潔的臉蛋。蘇雪什么也沒(méi)有了,只有這么個(gè)女兒了。蘇雪當(dāng)著薛村的面撕掉了那封信,也把自己的心一點(diǎn)一點(diǎn)地撕碎了。另一方面,她也是要讓這個(gè)最齷齪的靈魂放心,她不會(huì)把他怎么樣,她不會(huì)拿了這封信作為要挾他的把柄,不值得。然而,這封信在心里卻永遠(yuǎn)也撕不掉了,永遠(yuǎn)發(fā)出刺刺啦啦的響聲卻撕不掉。她的心臟越來(lái)越不舒服,不久就在一次例行的體檢中,剛?cè)鲱^的蘇雪被檢查出心臟出現(xiàn)了房顫,這樣的病多發(fā)于五十歲以上的中老年人,蘇雪一夜之間仿佛老了二十歲。
蘇雪原以為她會(huì)死得很早的,沒(méi)想到活到了五十多歲還沒(méi)死。人就是這樣,哪怕是最痛不欲生的折磨,久而久之也就慢慢習(xí)慣了。蘇雪似乎也已經(jīng)習(xí)慣了這種心靈的折磨。她知道那個(gè)被薛村暗害過(guò)的人至今還蒙在鼓里。她也不想讓他知道。她不想讓他忍受自己一樣的折磨。一直到現(xiàn)在,鄒含之還沒(méi)有結(jié)婚,她也偶爾聽(tīng)說(shuō)有很多人給他作介紹,也有不少好女人追求他,他都拒絕了。他心里或許也藏著另一種令他備受折磨的東西吧。蘇雪和他見(jiàn)面的時(shí)間很少,偶爾見(jiàn)了面,也只是普通熟人之間的點(diǎn)頭、問(wèn)候,連手也很少握過(guò)。事實(shí)上他們都感覺(jué)到了客氣里的疏遠(yuǎn)和陌生。然而,一旦薛村又在暗算他時(shí),蘇雪幾乎全憑直覺(jué)就能識(shí)破,這時(shí)她對(duì)他的感覺(jué)又變得鮮明起來(lái)了。她逼著薛村給劉一鳴打了電話,聽(tīng)見(jiàn)了電話里傳來(lái)劉一鳴“馬上放人”的肯定回答,這才稍稍放心。
蘇雪又回到床上重新躺下了,感到了一種從未有過(guò)的平靜,連翻身的時(shí)間都少了。她想象著自己就這么一覺(jué)睡過(guò)去,永遠(yuǎn)不再醒來(lái),那該多好。一個(gè)人活成了這個(gè)樣子,其實(shí)無(wú)論怎么死都不算意外。