全連五十四臺(tái)車被風(fēng)雪分割在三四公里的路段上，首尾不能相顧，各自為戰(zhàn)。只能隱約看見相鄰幾百米內(nèi)的汽車燈光，偶爾有司機(jī)摁響喇叭，也被狂暴的西北風(fēng)淹沒。雷指導(dǎo)員望著黑暗中時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的燈光，長(zhǎng)嘆口氣，透溢出無(wú)奈和焦慮。我們知道距溫泉兵站不到二十公里了，但什么時(shí)候能到兵站，誰(shuí)心里也沒底。李石柱鉆出駕駛室，打開引擎蓋子取了些什么，又鉆進(jìn)駕駛室?！俺渣c(diǎn)東西！”他手里抱著幾個(gè)烤熱的饅頭，還有一壺水。他搖了一下，能聽見水在里面激蕩的響聲，高興地說(shuō)：“里面的冰化了！”

饅頭烤得很焦、很干，能聞見焦饅頭的味道，但我們沒有一絲食欲。嚴(yán)重的高原缺氧、疲勞和連續(xù)駕駛汽車的精神緊張，使我們頭昏、眼花、耳鳴、渾身癱軟，最渴望的是我們陜西老家的熱炕，睡上幾十年不起來(lái)。這陣，全中國(guó)的人都在酣睡，我們有理由想念被窩里的溫馨?！鞍嚅L(zhǎng)，多少吃點(diǎn)，你要開車哩！”李石柱把饅頭送到我面前。我用舌頭舔了下干裂的嘴唇，腥滋滋的，嘴唇上有血沁出。我搖了下頭，閉上眼睛，除了睡覺我什么欲望都沒有。李石柱拿饅頭的手仍然在我面前。雷指導(dǎo)員看著我說(shuō)：“一班長(zhǎng)，吃！”

我接過(guò)饅頭，艱難地咬了一口，焦黃的饅頭上有了嘴唇上的血漬?！袄钍€有沒有饅頭？”雷指導(dǎo)員問。“有，我烤了好幾個(gè)?！?

“給仁丹才旺一個(gè)，他剛才挖了半天雪，體力消耗很厲害。再說(shuō)，他吃不慣測(cè)繪部隊(duì)帶的面包，看他吃不吃烤饅頭？”

“好，我現(xiàn)在就給他送去?！崩钍蜷_駕駛室門，一股寒風(fēng)涌進(jìn)，我們又覺得一陣刺骨的寒冷。一小會(huì)兒工夫，李石柱又鉆進(jìn)駕駛室，說(shuō)：“仁丹才旺接下啦?！?

駕駛室又是一片沉默，惟有發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出微弱的顫動(dòng)。駕駛室外仍是風(fēng)雪肆虐的世界。“指導(dǎo)員，你說(shuō)無(wú)人區(qū)里有沒有動(dòng)物？”十七歲的李石柱望著雷指導(dǎo)員，認(rèn)真地問?！皯?yīng)該有吧？”

“都有什么動(dòng)物？” “我沒有進(jìn)去過(guò)，不知道?！?“書上怎么說(shuō)的？”

“人類從沒有進(jìn)入過(guò)無(wú)人區(qū)，寫書的人更沒有進(jìn)過(guò)無(wú)人區(qū)，書上肯定沒有這方面的記載。我想，像青藏高原的黃羊、羚羊、野牦牛、野驢、野馬、狗熊、野鹿這些動(dòng)物，無(wú)人區(qū)里可能都會(huì)有吧?！?

“指導(dǎo)員，我們老這么窩在駕駛室里也不是辦法，這風(fēng)雪要是幾天幾夜不停，我們就是等死?！蓖跤聞偼囃獾娘L(fēng)雪?！澳阌惺裁崔k法？”

“離這里五六公里的前方有個(gè)公路道班，道班上有臺(tái)推土機(jī)。我們派人到道班去，請(qǐng)道班的工人開推土機(jī)來(lái)幫我們……”

“好主意，誰(shuí)去？”雷指導(dǎo)員望著車外的風(fēng)雪之夜自言自語(yǔ)。這確實(shí)是個(gè)十分艱險(xiǎn)的任務(wù)，五六公里路要是放在平原地帶，個(gè)把小時(shí)就走到了。但這是海拔五千米的高原，冰天雪地，我們已經(jīng)四十多個(gè)小時(shí)沒吃沒喝，萬(wàn)一倒斃在這雪原之夜，被野獸吃了連個(gè)影蹤都沒有?！爸笇?dǎo)員，我去！”王勇剛摘下槍架上的沖鋒槍。“指導(dǎo)員，我也去！”李石柱說(shuō)?！斑@個(gè)任務(wù)很危險(xiǎn)，前邊的情況一點(diǎn)也不清楚，萬(wàn)一掉進(jìn)雪坑，還有野獸……”雷指導(dǎo)員還在猶豫。“指導(dǎo)員，下命令吧。這里就咱們四個(gè)人，杜班長(zhǎng)要駕駛車輛，你要指揮車隊(duì)，我不去誰(shuí)去？”王勇剛說(shuō)著就拉開車門?！爸笇?dǎo)員，要是叫不來(lái)推土機(jī)，再有三天三夜也到不了兵站，大家都得犧牲在這里?！崩钍舱讼缕っ弊?。雷指導(dǎo)員又沉思了一會(huì)兒，取下手槍交給李石柱，說(shuō)：“拿上，萬(wàn)一碰上野獸，也能抵擋一陣。你們到了道班，讓道班工人開推土機(jī)過(guò)來(lái)就行了。你們?cè)诘腊喔泓c(diǎn)吃的，睡上一覺，車隊(duì)過(guò)道班時(shí)叫醒你們?！?