第十一部分:
《藏地密碼》:所有的野心都是消費(fèi)品
文/李黎
這本書(shū)是蓄勢(shì)已久的一部作品,之前已經(jīng)在網(wǎng)絡(luò)上紅得發(fā)紫:誰(shuí)不鐘情于西藏呢,不管去過(guò)沒(méi)去過(guò)的,誰(shuí)又不在乎密碼呢,這個(gè)詞雖然有些泛濫但還是能刺激人的神經(jīng)。西藏+密碼,書(shū)名就是一個(gè)很大的謀劃,加上時(shí)勢(shì),這本書(shū)想不紅都難。
關(guān)鍵是看它能紅多久。這就要把上述天時(shí)地利全部剝離掉,僅看小說(shuō)的內(nèi)容了。
最初幾頁(yè)感到文字有些僵硬,作者并不打算在行文中追求抒情或意境,這一點(diǎn)很像偵探推理小說(shuō)中的“硬漢小說(shuō)”流派。作者顯然就是一個(gè)硬漢,不然不會(huì)喜歡冒險(xiǎn),也不可能獨(dú)自一人穿越隨時(shí)造就死亡的可可西里和西雙版納并且成功。看開(kāi)頭幾章,有時(shí)不禁為作者的粗糙搖搖頭,比如卓木強(qiáng)巴和唐敏相遇的情景。但是想想,這說(shuō)明作者實(shí)在,用力的點(diǎn)是故事情節(jié)的推進(jìn),冒險(xiǎn)的展開(kāi),而不是用一個(gè)氛圍或情調(diào)給你當(dāng)頭一棒。
一個(gè)硬漢往往有很大的野心。這本書(shū)就是作者的野心所在。作者野心勃勃地要塑造一個(gè)傳奇,描寫(xiě)一段大歷史,并且融合宗教、西藏和探險(xiǎn),并且加入了希特勒、斯大林等好萊塢大片里的元素。這些僅僅是素材,更難的是作者必須要以一個(gè)引人入勝的故事為出發(fā)點(diǎn),然后在其中納入一個(gè)全新的體系:宗教的、歷史政治的和藏獒的,最后,小說(shuō)還需要對(duì)人性、欲望、信仰和生命這些大問(wèn)題做必要的表態(tài)和分析。用一本書(shū)完成這些野心,確實(shí)太難了,但作者做到了這些。作家阿來(lái)的評(píng)語(yǔ)非常確切,也道出了這本書(shū)成功的關(guān)鍵所在:神秘加似是而非。
神秘是指作者充分把握了太多的人對(duì)西藏所抱有的情感,以及西藏自身至今依然散發(fā)迷人魅力的神秘感。這是一個(gè)能量巨大的心理暗示,讓人不得不把目光投向這部作品,讓這部作品有了廣泛的“群眾基礎(chǔ)”。而似是而非,是在西藏的神秘感的基礎(chǔ)上塑造各個(gè)層面的體系,也就是上文說(shuō)的宗教的、歷史政治的乃至藏獒的――已經(jīng)有人對(duì)這本書(shū)的知識(shí)真?zhèn)芜M(jìn)行分析批評(píng),這就比較無(wú)聊了,因?yàn)檫@是小說(shuō),不是闡述歷史,不是文化隨筆。你為什么不對(duì)《奪寶奇兵》《藏龍臥虎》《功夫》這些展開(kāi)知識(shí)勘誤呢?除了知識(shí)體系的似是而非,作者敘述上也是似是而非的,大開(kāi)大合,時(shí)間和空間的快速轉(zhuǎn)換和跳躍推進(jìn),都使得這本書(shū)故事性更強(qiáng),而知識(shí)在這里又成了故事推進(jìn)的動(dòng)因。為了吸引讀者,作者使用了一切可以調(diào)用的因素;而為了探究生命、人性和信仰這些和西藏、和大都市息息相關(guān)的終極問(wèn)題,作者又使用了這個(gè)探險(xiǎn)故事。
這是整部小說(shuō)的幾個(gè)層次關(guān)系,了解了這一點(diǎn),大概也了解了這本書(shū)為什么能紅,也能預(yù)感到這本書(shū)能紅多久――不敢說(shuō)太長(zhǎng)久,但在沒(méi)有全方位超越和覆蓋它的作品出現(xiàn)之前,它是獨(dú)一無(wú)二的。
這部天生為了暢銷(xiāo)而寫(xiě)的小說(shuō),除了好看,或許也能讓我們“壯懷激烈”,甚至可能帶著少數(shù)人“穿越生活與平庸的可可西里”。更為關(guān)鍵的是,它能讓我們?cè)谙M(fèi)中產(chǎn)生激情和夢(mèng)想,產(chǎn)生一種“生活在別處”的沖動(dòng),然后,再把心中涌起的血性和野性在日復(fù)一日的生活里消費(fèi)掉。