這家租車店沒有上鎖。輕便摩托車的鑰匙都掛在墻上。每把鑰匙上都貼著帶牌照號(hào)碼的小條。
他跨上一輛墨綠色的偉士伯摩托車,十六歲時(shí),他最想要的就是一輛這種摩托車。他父母沒有什么積蓄。他頭一次在假期里打工掙來的錢只夠買一輛舊的普赫DS 50輕便摩托。而等到他二十歲那年買下一輛二手馬自達(dá)車時(shí),他便成了家里除賴因哈德舅舅外第二個(gè)擁有汽車的人。
他把步槍夾在小腿中間,騎在摩托車上順著柏油路滑行到島上。他又一次感覺到有點(diǎn)什么不對(duì)頭。不單是因?yàn)橐粋€(gè)人也沒有。他覺得還缺點(diǎn)什么別的東西。
他下了摩托車,走到岸邊。用手在嘴邊圈成喇叭狀。
"喂!"
他沒有大聲喊,因?yàn)樗偸怯X得會(huì)有人聽見他的聲音。不過這會(huì)兒他感覺胸口輕松了些。
"喂!"
他把面前的石塊踢開。碎石子在他腳底下咯吱咯吱響。他大著膽子走向水邊,走得太靠近了。腳陷下去,鞋子濕了。
他尋找那紅色物件的熱情消失了。現(xiàn)在他覺得在這里費(fèi)勁追尋幾天前漂過去的一塊塑料皮一點(diǎn)意思也沒有。那不是什么提示。那只是片垃圾。
天氣越來越冷了。黑云飛快地聚攏過來。風(fēng)把路邊長(zhǎng)得老高的草吹得撲啦啦響。約納斯不由得想起了家里的電話機(jī)。這時(shí)頭一個(gè)雨點(diǎn)已經(jīng)打在了他的臉上,他轉(zhuǎn)身返回。
8
他一下子從噩夢(mèng)中驚起。迷糊了幾秒鐘,才鬧明白現(xiàn)在是清晨,而他則是躺在電話機(jī)前面。他往后一仰,又倒在床墊上。
他夢(mèng)見人們又涌回城里來。他迎著人群走過去。人們要么單個(gè),要么一小撥兒一小撥兒地走著。就像是看完了一場(chǎng)足球賽正往回家路上走的人一樣。
他不敢問他們都到哪里去了。人們都沒有注意到他。他聽到他們的聲音。聽到他們?cè)谛?,像是有人跟另一個(gè)人開了個(gè)玩笑。他離他們有十米遠(yuǎn),不敢再靠近他們。他在大街的中間走。人們從他的左邊和右邊走過去。每當(dāng)他想要人們注意自己時(shí),就發(fā)不出聲音來。
他感覺筋疲力盡。這不單是因?yàn)樗衷陔娫挋C(jī)前過了一夜,還因?yàn)樗忠淮紊踔吝B衣服都沒脫就睡了。
他檢查電話聽筒,看聽筒是不是好好地放著。
他在最底下的櫥柜抽屜里尋找全麥面包,之后用屁股使勁撞向冰箱。他褲兜里的手機(jī)被撞了一下。雖說并不一定就會(huì)撞壞,他還是把手機(jī)給掏了出來,想看看它是不是還能用。無論如何,手機(jī)可不能出事。最起碼里面的SIM卡絕不能損壞。
就在他已經(jīng)把手機(jī)重新往褲兜里裝的時(shí)候,令人恐懼的疑慮突然襲上心頭。他用顫抖的手指調(diào)出通話記錄。他按下"已撥電話"。最上面的記錄顯示出他的座機(jī)號(hào)碼。撥號(hào)時(shí)間是7月16日16時(shí)31分。