專放外國色情電影的千代田館電影院。繞到對面一條街，是上映國產(chǎn)色情片的日本館電影院。專門上演喜劇的松竹演藝場。松竹電影公司的首映影院淺草松竹。然后是日活電影公司的歌舞廳，隔壁則是觀看曲藝表演的淺草演藝大廳。大廳樓上的脫衣舞劇場名叫淺草法蘭西座。隔著中映電影公司的游戲中心，又是一家老字號的脫衣舞劇場——淺草搖滾座。猶如電影拍攝布景一般，近三十家影劇場館鱗次櫛比地聚集在狹窄的六區(qū)大街上。

我毫不猶豫地走向上演喜劇的松竹演藝場。因為我想，要成為一名喜劇演員，首先應當從演藝場開始。

“歡迎光臨！馬上開演，馬上開演嘍！傳助劇團馬上開演嘍！”

我從扯著嗓門拉客的大叔身邊擠過，花一千塊錢買票進了演藝場。松竹演藝場是東京惟一一家專門上演所謂“色物”也就是搞笑節(jié)目的劇場。節(jié)目包括小品、漫才[1]、喜劇短劇、魔術(shù)以及

雜耍。大宮敏光的傳助劇場也在這里設了固定的席位。

進去一看，斯特雷德組合正在里邊兒表演小品。他們是電視上頗受歡迎的搭檔。在演藝場里卻不見他們表演喜劇小品，而是纏著觀眾席里的大媽和老頭兒討笑，玩的不過是逗弄觀眾的把戲。

在我看來，這樣的表演毫無魅力可言。

即便如此，為了把票錢值回來，我又聽了聽W.埃斯的相聲，然后捺著性子看了一個從未聽說過的滑稽樂隊的表演，還有無聊透頂?shù)乃嚾寺?，從頭到尾都覺得憋悶。

從演藝場出來的時候，我問看門的大叔：“我想當藝人，要怎么才能當上？”

大叔帶著滿臉“你小子不知天高地厚，是不是腦子出了毛病”的神情說：“說是藝人，可不是那么輕易就能當上的！”

[1]漫才是日本近代曲藝之一種，相當于中國的相聲。

“那，那些人不都當上了？水平都那么低的。”

“水平低？混蛋！要當上能上臺的藝人可不簡單！得先找各路師父拜師學藝，修習很多年才能出師，出了師才有資格上臺表演?？傻冒竞芏嗄昴?！”

那些人也叫熬了很多年？要是換了我一個月就該出師了。

“那各路師父，大叔您，能幫我介紹一下嗎？”

“那怎么成！像你這樣的，每年不知要來幾百、幾千號人。