梁柏力要出版一本題為《被誤解的中國(guó)》的書，請(qǐng)我寫序。我問(wèn)他：要長(zhǎng)的還是短的？長(zhǎng)的兩三千字，短的幾百字。他說(shuō)要長(zhǎng)的。老朋友，他要怎樣就怎樣。我想到不久前在成都講的一個(gè)要點(diǎn)：文化搞不起，一個(gè)發(fā)展得很好的經(jīng)濟(jì)早晚會(huì)塌下來(lái)。今天經(jīng)濟(jì)發(fā)展得大有看頭的中國(guó)，學(xué)術(shù)上的發(fā)展令人尷尬。學(xué)術(shù)是文化中最重要的一環(huán)。何況是進(jìn)入了二十一世紀(jì)，地球一體化，文化的發(fā)展不僅重視學(xué)術(shù)，也要把西方的學(xué)問(wèn)引進(jìn)與中國(guó)的傳統(tǒng)文化結(jié)合起來(lái)。這是大難題。

不久前美國(guó)的一些老人家朋友，震撼于中國(guó)的經(jīng)濟(jì)奇跡，認(rèn)為中國(guó)的文化復(fù)興已成定局，是更大的奇跡。他們指出人類歷史曾經(jīng)有五個(gè)重要的古文化，皆曾雄極一時(shí)的：巴比倫、希臘、埃及、羅馬帝國(guó)、中國(guó)。他們指出除了中國(guó)，其他的倒下去后沒(méi)有一個(gè)復(fù)興。中國(guó)顯然是唯一的例外。我認(rèn)為中國(guó)的文化正在復(fù)興沒(méi)有疑問(wèn)，但離“定局”還有一段漫長(zhǎng)的路要走，最頭痛是學(xué)術(shù)上的發(fā)展太不成話。學(xué)術(shù)搞不出大成，中國(guó)的經(jīng)濟(jì)奇跡不可能持久。

中國(guó)的文化曾經(jīng)倒了下去嗎？我認(rèn)為是。唐、宋的驕人文化可以不論，元代是倒退，明代是復(fù)興，清代的十七世紀(jì)中國(guó)的藝術(shù)發(fā)展了不起。乾隆后期開(kāi)始走下坡，那是二百多年前。跟著炎黃子孫多災(zāi)多難，偉大的古文化變得夢(mèng)里依稀了。今天回顧，我不認(rèn)為上世紀(jì)六十年代后期開(kāi)始的、長(zhǎng)達(dá)十年的文化大革命是中國(guó)文化發(fā)展的災(zāi)難。將來(lái)的歷史學(xué)者回顧，客觀的，可能認(rèn)為“文革”是中國(guó)文化復(fù)興的起點(diǎn)！從講道德倫理與學(xué)而優(yōu)則仕的傳統(tǒng)到民不聊生到今天的以科技掛帥的地球一體化，中國(guó)竟然一下子成為主角，近于不可思議，但談何容易哉？事實(shí)上，我們有理由相信，今天見(jiàn)到的地球一體化是由中國(guó)帶動(dòng)的。然而，如果中國(guó)沒(méi)有出現(xiàn)過(guò)那代價(jià)高得令人流淚的“文革”，我們要怎樣看才對(duì)呢？“二戰(zhàn)”時(shí)我在廣西的一個(gè)小村落住了一年，是幾十戶人家的小村，村與村之間口音不同，不交往，不論婚嫁。時(shí)移世易，三十年前深圳的人口只十多萬(wàn)，今天一千四百萬(wàn)，沒(méi)有誰(shuí)管你來(lái)自哪里。沒(méi)有“文革”這樣的現(xiàn)象多半不會(huì)出現(xiàn)，于是無(wú)從“現(xiàn)代化”。我沒(méi)有說(shuō)那高代價(jià)是值得的。我不知道。

曾經(jīng)倒了下去的中國(guó)古文化正在復(fù)興有幾個(gè)原因。其一是這文化倒了下去的時(shí)日不是那么久。其二是我說(shuō)過(guò)幾次的，中國(guó)的傳統(tǒng)文化純而厚。其三是中國(guó)的文字是好的，今天可在計(jì)算機(jī)打字，打得快，有大助。其四是中國(guó)人的先天智慧了不起，肯拼搏，刻苦耐勞。我不懷疑炎黃子孫有其劣根性，無(wú)知的行為魯迅等大師們批評(píng)得多了。但我認(rèn)為這些行為上的不幸，只要能吃得住得好一點(diǎn)，多受一點(diǎn)教育，會(huì)改進(jìn)。