從本章所采用的觀點(diǎn)來(lái)看，《紅木鴿》也是重要的，這部影片不僅提供了阿皮切拉/莫瑞蒂的一個(gè)特殊傳記，而且涉及了構(gòu)造傳記和身份的理論問(wèn)題。從這部影片的觀點(diǎn)看，我們的傳記不是一成不變的，而總是由在我們的記憶中儲(chǔ)存和改造、在我們的家人和朋友口中講述的故事構(gòu)建而成的。短語(yǔ)“你記得嗎?”在影片中著魔般地一再反復(fù)出現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)著記憶作為人類(lèi)傳記雕刻家的重要性。記憶是進(jìn)行選擇和解釋的活躍力量，缺之則沒(méi)有傳記和身份。相應(yīng)的，也從不存在什么最終傳記，傳記永遠(yuǎn)依靠誰(shuí)在何時(shí)為了何人講述它而發(fā)生改變。沒(méi)有了關(guān)于我們生活的故事（無(wú)論真假），我們將失去身份進(jìn)而失去生活。就此而言，莫瑞蒂似乎同意前面提到過(guò)的弗羅貝爾的觀念，即傳記總是一種認(rèn)知成果。前面已經(jīng)說(shuō)過(guò)，莫瑞蒂傳達(dá)這種觀念的手段是讓主人公失憶。一開(kāi)始，米凱萊不記得任何事情，甚至不知道自己是誰(shuí)；只是通過(guò)會(huì)見(jiàn)朋友、家人和了解他公共身份的人，通過(guò)逐步地經(jīng)由夢(mèng)境回憶起過(guò)去的事情，他才獲得了自我感知。他的傳記交織著高度異質(zhì)性的原料：日?，嵤潞蜆O端重要的事情，個(gè)人形象（例如隊(duì)員證上的照片，他在賽前仔細(xì)地研究著），真實(shí)和想像的事件，童年記憶和夢(mèng)境，以及最近正在發(fā)生的事情。沒(méi)有哪個(gè)“證據(jù)”是完全可靠的（他所見(jiàn)到的人想要操縱他，等等），但歸根結(jié)底它們是米凱萊可以用來(lái)創(chuàng)造自己的傳記和自我感知的惟一原料，而且與我們?nèi)魏稳藰?gòu)造自我身份的材料相比并無(wú)多少不同--只不過(guò)米凱萊是在很短的時(shí)間里得到這些原料的。

另一個(gè)與傳記生產(chǎn)本質(zhì)相關(guān)的論題也出現(xiàn)在《紅木鴿》中，這就是身份的統(tǒng)一與多重。在《身份與生命周期》（Identity and the Life Cycle，1994）一書(shū)中，艾里克?艾里克森（Erik H. Erikson）寫(xiě)道：“一個(gè)人對(duì)個(gè)體身份的有意識(shí)感受，是基于同時(shí)進(jìn)行的兩個(gè)觀察：對(duì)個(gè)人在時(shí)間中的同一性和連續(xù)性的直接感知；以及他人承認(rèn)我的同一性和連續(xù)性這一同時(shí)感知?！保?994，第22頁(yè)）如果我們接受這一界定，則米凱萊的個(gè)體身份就是成問(wèn)題的，甚至是不存在的。造成這一混亂的主要原因，是米凱萊由于失憶以及這些年觀念和價(jià)值觀的改變，而導(dǎo)致的時(shí)間流中連續(xù)性的缺失。譬如，米凱萊似乎為自己過(guò)去做過(guò)的某些事情深感羞愧，不相信它們?cè)趺纯赡軙?huì)發(fā)生過(guò)，尤其是他強(qiáng)迫一個(gè)持法西斯主義觀點(diǎn)的同學(xué)脖子上掛著牌子到處游街這件事。米凱萊想要否認(rèn)這個(gè)記憶，仿佛它屬于其他人。在這里起作用的，是對(duì)一個(gè)人的過(guò)去自我的誤識(shí)。

與《金色的夢(mèng)》一樣，《紅木鴿》也有著獨(dú)特的精神分析標(biāo)簽。譬如，記憶和夢(mèng)境之間的區(qū)分模糊了，自由聯(lián)想創(chuàng)造記憶，這不禁使人想起弗洛伊德的概念“屏蔽記憶”（screenmemory）：此記憶乃是夢(mèng)和心理運(yùn)作的產(chǎn)品（Phillips，1994，第66頁(yè)）。此外，莫瑞蒂在此堅(jiān)持了童年在塑造一個(gè)人的成年、創(chuàng)造自我感知方面的重要性，他顯然認(rèn)為，沒(méi)有得到解決的童年創(chuàng)傷，能夠影響成年個(gè)體的選擇和總體幸福。