一個偶然的機會，我在祖先綿延不絕的愛情故事里發(fā)現了一個現象：他們把每一個愛情故事都分析總結后得出一個成語，如“一見鐘情”，如“舉案齊眉”……我在回味這些成語的時候，也像與舊事重逢一樣，滿懷復雜的喜慶。

在典籍、文物與記憶的疊影里，我嘗試去理解、修復一些愛情文本。

用?？碌脑拋碚f，我想追問的應該是愛情話語權，那些在我們愛情中扮演重要角色的詞語究竟是怎么構成的？漢語中，關于情感描述的成語，上接正統(tǒng)文化，下貫市井流言,既產生于達官貴族之苑囿廳堂，也興起于流民世俗的市井坊間，他們雖不在同一種語境，卻可以使用同一個成語。這就是成語的魅力。

年代的久遠使得記憶變得不可靠，在那些支離破碎的縫隙間，新的敘事成為可能，在愛情之上，我們看到了逝去的山川、道路、河流和人群……我始終覺得，情感沒必要從邏輯上進行追問，只需要在面對情感時，調整時間與空間的維度，為心靈找一個切入點即可。

中國的愛情故事，以《詩經》作為起點，到《紅樓夢》出現時，已經延展了漫長的兩千年，仍然沒有終結，依然無限延展。其實，不僅我國的愛情故事如此綿長，世界上哪個民族、哪個國度又能拋得開愛情呢？馮夢龍先生寫過《情史》，自稱情教教主，用情來教誨眾生。到了當下，這個任務被各家傳媒接了過去，不斷地刊載著各種情感實錄。悲歡離合，古今不變。

在古典情感故事的長河中，多少癡情、迷茫充斥其間，相互摸索、相互探求，卻又暗含著迷宮、暗道和陷阱，就像是一場宏大、玩味的游戲。風月無邊，暗香流水，雖一定程度上，愛情故事的美好將危險掩藏了起來，但是爭奪愛情的硝煙與殺氣又把這美好出賣了。

如果是弗洛伊德來分析，他一定會去追問故事背后的真相，他會把人當做實驗品來剖析，然后得出一個普遍性的結論――性欲得不到滿足。

與西方分析不一樣，我不想這么看，如用帶著科學試驗的眼光去看待愛情，顯得粗糙而可笑，而且往往張冠李戴。中國的情感走得是總結的路線，為我們留下那么多的典故與成語，使得情感故事成為現代人的一面鏡子，你可以從中看到你自己，也許你還能看到你的情感上家。同樣，別人也可以看到你，你又成為了別人愛情故事的上家了。這些在情感里，姑且可以稱為“情感鏡面”，也是我們常說的“緣分”，或者“情感孽債”之類的。只是這種關系，到了現代不只是存在于同性之間罷了。

我始終覺得，情感沒有必要進行邏輯追問，它只須在時空中找個切入點。我開始寫作的時候，只想如此引導國人，沒想到這是個龐大的工程，我的寫作也是一拖再拖。在這里我要感謝一些人，是他們督促、指引我完成了這部書稿。首先我要感謝張京徽先生，他換了兩家報社后依舊鼓勵我繼續(xù)寫這些“老年人才有的追憶情懷”。其次景泰嵐多次的溝通與討論令我有神交的快感。一部作品的誕生，僅僅用好與不好來界定，無疑是廢話，而書的成品與風格，更多得益于編輯的諸多努力，所以謝謝本書的編輯。當然，要致謝的人還有很多，他們的樣子清晰地閃現在我眼前，胡亂、小島、嘉恒等等。至于蘭蘭，她是我的老師、朋友。我的每本書，都有她的參與，我從來沒有給過她報酬，這次，也不會例外。既然是愛情之書，那么我也獻給我親愛的小清同學。

我知道，我的一本書改變不了什么，它只是挾裹著一絲希望，希望那些還相信愛情的讀者，能夠在戀愛中多一些可以說說的、不猛、卻真實地存在著的料吧。