“在醫(yī)院里大約沒人比你和法倫小姐更親近一些。告訴我一些關于她的情況?！?/p>

對于他第一個問題提問的方式她沒有吃驚，但在回答之前停頓了幾秒鐘，好像是在整理她的思緒，然后說；

“我喜歡她。她覺得我比其它大多數學生更能看著順眼一些。但我認為她對我的感覺也就是到此為止。她畢竟三十一歲了，在她看來我們全都顯得相當不成熟。她說起話來特別地喜歡挖苦人，但那并不起作用，我想有些女孩還是相當怕她的?！?/p>

“她極少與我提到她的過去。但她的確告訴過我，她的父母1944年死于倫敦大轟炸。她是被一個年長的姑母或姨母之類的人帶大的，在一個寄宿學校受的教育，那種學校通常把孩子們從很小年齡帶起，一直帶到他們離開，當然只要付了費用。但我印象中好像她在費用問題上一直都沒有什么困難。她一直想要做一個護士，離開學校之后得了肺結核，不得不在一家療養(yǎng)院里待了兩年。這所療養(yǎng)院在哪兒，我不知道。在那之后，有兩家醫(yī)院以健康為理由拒絕接受她。于是她去做了許多臨時的工作。我們的培訓剛一開始，她就告訴我她曾經有過一次婚約，但未能履行?！?/p>

“你沒有問她為什么嗎？”

“我從來不去問她的事情。如果她想要告訴我，她早就說了?！?/p>

“她有沒有告訴過你她懷孕了？”

“有的，在她生病之前兩天說的，在那之前她必定已經有了懷疑，但是報告單那天早上才出來，證明確實是懷了孕。我問她打算怎么辦，她說她要把那孩子給做了。”

“你沒有向她指出這樣做或許是非法的？”

“沒有，她才不在乎法律上的事。我告訴她那樣做是錯誤的。”

“但她仍然一意孤行，打算去流產？”

“是的，她說她認識一個愿意做這件事的醫(yī)生，那不會有任何危險。我問她是否需要錢，她說她會沒事，錢在她只是小問題。她從未告訴我她打算去找的醫(yī)生是誰，我也沒問。”

“但是在錢的問題上，只要她需要，你都準備幫她一把，即使你不贊成她去打胎，是嗎？”

“我的不贊成并不重要，重要的是這樣做是錯誤的。但是當我知道她已經下定了決心，我不得不決定是否幫助她。我擔心她也許會去一些無資格的背街小診所那里打胎，這樣做會有生命危險，或是損害身體健康。我知道法律已經發(fā)生了變化，現在要得到一張醫(yī)療介紹信很容易，但我認為她無法取得合法的資格。我不得不在道德上作出一個決定。如果你打算造下罪孽，還不如把它做得聰明一些。否則便是對上帝的不敬，也是對它的蔑視，你不這樣看嗎？”

達爾格里什正色道：“這是一種很有趣的神學觀念，對此我沒有資格發(fā)表看法。她告訴過你，誰是這孩子的父親了嗎？”

“沒有直接說。我想也許就是那個她一直在交往的年青作家。我不知道他的名字，也不知道你能到哪里去找他，但我知道去年十月喬的確和他一起去懷特島①度過了一星期。她有七天的休假，她告訴我，她決定和一個朋友去那里走一走。我猜想他就是那個朋友。他肯定不是這里的人，第一個星期他們就去了，她告訴我，他們住在威恩特諾（Ventnor）以南五英里的一個小旅館里。這就是她告訴我的全部情況。我猜想她大約就是在那個星期里懷的孕？”

達爾格里什說：“日子倒相合。她從來就沒有向你吐露過這孩子的父親是誰嗎？”