古老的諺語(yǔ)永不會(huì)破碎。（俄語(yǔ)）

像當(dāng)代西方社會(huì)大多數(shù)人一樣，筆者在前往非洲之前從來(lái)沒(méi)有過(guò)多地關(guān)注過(guò)諺語(yǔ)這種文學(xué)體裁。尼日利亞作家齊努阿?阿切貝（Chinua Achebe）曾經(jīng)說(shuō)過(guò)，口述文化[3]中的諺語(yǔ)仍然是“佐詞語(yǔ)之餐的棕櫚油”。筆者在剛果生活期間常常記錄聽(tīng)來(lái)的諺語(yǔ)，原因是那些諺語(yǔ)具有一種讓人著魔的詩(shī)意。幾年后回到歐洲，一位出版商請(qǐng)筆者擔(dān)任《聞所未聞的格言：亞非拉婦女和文學(xué)》（Unheard Words: Women and Literature in Africa, The Arab World,Asia,The Caribbean and Latin America 1985）一書(shū)的編輯。該書(shū)包括五大部分，分別介紹來(lái)自上述五個(gè)地區(qū)的女作家，筆者意欲在每部分前面附上來(lái)自相關(guān)地區(qū)的諺語(yǔ)集。自此，筆者開(kāi)始對(duì)與女人有關(guān)的諺語(yǔ)萌發(fā)興趣。

當(dāng)時(shí)的手頭資料相當(dāng)有限，但是意想不到的事情發(fā)生了。人們認(rèn)為文化主要通過(guò)差異性昭顯出來(lái)，但與這一主觀臆想相反，筆者發(fā)現(xiàn)各地各歷史時(shí)期的諺語(yǔ)具有驚人的相似性。是否可以說(shuō)：盡管文化千差萬(wàn)別，但在婦女問(wèn)題上的相似性并非純屬偶然？如果不是偶然巧合，那么相似性的共同基礎(chǔ)是什么呢？在過(guò)去十五年多的時(shí)間里，筆者隨時(shí)記錄聽(tīng)到的諺語(yǔ)，目的是為了找到問(wèn)題的答案。

在搜集資料的過(guò)程中，筆者得到了世界各地許許多多人的熱情支持。多年來(lái)筆者一直積極地搜尋資料，而這一積極的態(tài)度頗有成效。無(wú)論走到哪里，無(wú)論碰到哪個(gè)行業(yè)的人，從市井?huà)D女到出租車(chē)司機(jī)，從小店店主到飯店老板，從職員到巴士、火車(chē)或飛機(jī)上的鄰座乘客，人們無(wú)不慷慨地與筆者分享和討論他們的諺語(yǔ)資源。同時(shí)，筆者也得到了很多國(guó)家的朋友們、同仁們和學(xué)生們的支持。筆者的資料庫(kù)不斷擴(kuò)充，現(xiàn)已包含來(lái)自各大洲240多種語(yǔ)言的15，000多條口頭和筆頭諺語(yǔ)，它們關(guān)乎婦女生活當(dāng)中所有可能的共性，從生理上的共性到或真實(shí)或想象的共同行為特性。筆者感到時(shí)機(jī)已經(jīng)成熟，完全可以把這個(gè)生動(dòng)有趣的資料庫(kù)當(dāng)做一個(gè)具有可比性的文庫(kù)，從各主題入手開(kāi)展研究工作。

筆者發(fā)現(xiàn)在某個(gè)文化、某個(gè)國(guó)家、某種語(yǔ)言或某個(gè)地區(qū)的關(guān)涉某些主題的諺語(yǔ)和諺語(yǔ)變體，常常也出現(xiàn)在其他地區(qū)。為什么會(huì)這樣呢？盡管當(dāng)今事物千變?nèi)f化，但在地位劃分和勞動(dòng)分工等問(wèn)題上仍然存在著標(biāo)準(zhǔn)模式。持贊同態(tài)度的研究者們提出了這樣的睿見(jiàn)：

事實(shí)上在所有文化中男人都優(yōu)于女人。男人更有權(quán)力，更有地位，更有自由。男人一般是一家之主，在相當(dāng)程度上行使更大的法律、政治和宗教權(quán)力，可以自由地更換性伙伴，甚至還常?？梢匀⒉恢挂粋€(gè)女人為妻，享有更大的擇偶自由，他們通常鄰族親而居，更容易接觸到酒類(lèi)和藥品。相反，經(jīng)期女人往往被隔離或嫌棄，常常需要與一個(gè)或多個(gè)女人分享同一丈夫，不孕時(shí)還會(huì)遭到責(zé)罵，在公共場(chǎng)所必須要聽(tīng)男人的吩咐。唯有在孩子撫養(yǎng)方面，女人通?？梢员饶腥耸┘痈嘤绊懀↙evinson and Malone 1980:267,279;Triandis and Lambert 1980:147; Williams and Best 1990）。

口頭文學(xué)在“傳統(tǒng)”觀念的確認(rèn)問(wèn)題上發(fā)揮著重要作用。具體而言，諺語(yǔ)為我們認(rèn)識(shí)女性身體提供了豐富的、多層面的文化反思。同樣地，諺語(yǔ)也揭示出性別差異所引發(fā)的一系列社會(huì)后果。本書(shū)的出發(fā)點(diǎn)就是：關(guān)于女性的諺語(yǔ)可以幫助我們了解世界各地現(xiàn)存的性別角色分工。筆者提出的研究問(wèn)題包括：

諺語(yǔ)是怎樣描述婦女的？

為什么存在著應(yīng)該區(qū)別對(duì)待男女的文化理念？

對(duì)男女角色分配持肯定態(tài)度的觀點(diǎn)有沒(méi)有跨文化的相似性，又存在著什么樣的差異性？

接下來(lái)的章節(jié)將為上述三個(gè)問(wèn)題提供某種解答。不過(guò)，我們首先需要提出另外一個(gè)問(wèn)題：我們?yōu)槭裁茨軌蚶斫飧鞣N“外來(lái)”文化的諺語(yǔ)？

我們擁有很多共同的東西。我們屬于人類(lèi)，迄今為止我們生活在同一個(gè)星球上。人類(lèi)的基本欲求和需要，如衣食住行、人身安全、生兒育女等，都決定著，至少是部分決定著，我們、我們祖先以及我們同時(shí)代人的生活。男女不同的體型特征成為角色分配的基礎(chǔ)，角色的分配在相關(guān)社會(huì)中被稱(chēng)為“文化傳統(tǒng)”。大量諺語(yǔ)用或直白或隱喻的方式指稱(chēng)女性身體或身體部位、男女角色和兩性關(guān)系等。由于諺語(yǔ)反映著人類(lèi)的共同特性和共同經(jīng)驗(yàn)，所以理解其他文化的諺語(yǔ)，哪怕是翻譯過(guò)來(lái)的諺語(yǔ)，并不是什么難上加難的事。