“我為她感到一陣難以形容的難過(guò)。同樣的，對(duì)穆勒也是，他只不過(guò)是胖了一點(diǎn)，油光可鑒了一點(diǎn)，愛(ài)吹牛了一點(diǎn)。他把出庭作證當(dāng)成一件天大的事，用套著好幾只銅戒指的胖手抓著兩封涉案的信件――這都是經(jīng)他辨認(rèn)過(guò)真?zhèn)蔚摹＿@些信件可都曾經(jīng)被他看做是通往顯赫（不如說(shuō)是聲名狼藉）之地的通行證啊。亞瑟 英格爾伍德先生讓他很失望，律師先生說(shuō)沒(méi)有任何問(wèn)題要問(wèn)他。可惜了穆勒那一肚子完美無(wú)瑕的說(shuō)辭，他本準(zhǔn)備了全套無(wú)與倫比的控訴，說(shuō)那個(gè)混蛋百萬(wàn)富翁是如何如何布下圈套加害他的朋友克肖；又是如何如何把他殺死在東部一個(gè)鬼都找不到的地方。

“然而，此后的事就很戲劇化了。穆勒從證人席上下來(lái)，和已經(jīng)完全崩潰的克肖夫人一起離開(kāi)了法庭。

“編號(hào)為D21的警察開(kāi)始敘述當(dāng)時(shí)逮捕的情況。他說(shuō)，當(dāng)時(shí)犯人似乎完全搞不懂為什么要逮捕他，也不知道發(fā)生了什么。聽(tīng)了一遍來(lái)龍去脈，他意識(shí)到抵抗也是徒勞無(wú)用的，就乖乖跟著警察走了。豪華輝煌、熙熙攘攘的塞西爾酒店里，甚至沒(méi)有一個(gè)人意識(shí)到有什么不尋常的事發(fā)生。

“然后觀眾席上發(fā)出了如愿以償?shù)倪駠u聲。這時(shí)‘好戲’才剛剛開(kāi)始上演。芬丘奇街火車站的服務(wù)生詹姆斯 巴克蘭德先是發(fā)誓他說(shuō)的都是真的云云。這倒沒(méi)什么。他說(shuō)十二月十號(hào)下午六點(diǎn)鐘，那天的霧可是記憶中罕見(jiàn)的大霧，五點(diǎn)零五分從蒂爾伯里來(lái)的火車整整晚點(diǎn)了一個(gè)小時(shí)。他那時(shí)在進(jìn)站的站臺(tái)上，有一個(gè)頭等廂的乘客向他致意。他幾乎看不到那個(gè)人的臉，因?yàn)樗麄€(gè)人都裹在一件黑色的皮毛大衣里，又戴了一頂皮毛的旅行帽?！?/p>

“那個(gè)人有不少行李，行李上都有‘F S’的標(biāo)志。他讓詹姆斯 巴克蘭德把這些行李都搬到一輛四輪馬車上，只有一個(gè)小提包他自己拿著。看到他的東西都安置妥當(dāng)了，這個(gè)穿皮毛大衣的陌生人付了服務(wù)生小費(fèi)，告訴他就在這里等他回來(lái)。然后，他往休息室的方向走去，還拿著那個(gè)小提包。

“‘我在那兒等了一會(huì)兒，’詹姆斯 巴克蘭德說(shuō)，‘跟司機(jī)談?wù)摿艘幌麓箪F天氣，后來(lái)看見(jiàn)南部列車進(jìn)站的信號(hào)，就去干我的事了?！胺ㄍ?qiáng)烈要求他確認(rèn)那個(gè)穿皮毛大衣的陌生人放好行李、走進(jìn)等候廳的時(shí)間。服務(wù)生很肯定地說(shuō)，‘絕對(duì)不可能遲于六點(diǎn)。’“亞瑟 英格爾伍德先生還是沒(méi)有問(wèn)題要問(wèn)，下一個(gè)出庭的證人是那個(gè)馬車車夫。

“他確認(rèn)了詹姆斯 巴克蘭德說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)，那個(gè)穿皮毛大衣的紳士的確是那個(gè)時(shí)間找的他。行李把他的馬車塞得滿滿當(dāng)當(dāng)?shù)模缓筮@位紳士告訴他就在那里等著。車夫的確等了他，在漫天大霧里等到不耐煩，甚至正經(jīng)想過(guò)要把這些行李寄存在失物招領(lǐng)處，出去再拉一趟活兒。最后，直到八點(diǎn)四十五，那個(gè)裹著皮毛大衣和帽子的紳士急匆匆地走來(lái)，又急匆匆地上了車，告訴他馬上把他拉到塞西爾酒店去。這個(gè)車夫聲稱，發(fā)生此事的時(shí)間就是八點(diǎn)四十五。亞瑟 英格爾伍德先生還是沒(méi)發(fā)表任何看法。而弗朗西斯 梅瑟斯特呢，竟在擁擠又憋悶的法庭里鎮(zhèn)定地打起了瞌睡。

“下一個(gè)證人是警察托馬斯 特洛伊，他在十二月十號(hào)那天下午看到一個(gè)衣著不講究，頭發(fā)和胡須都蓬松凌亂的人在車站和等候廳里晃來(lái)晃去。他仿佛一直在張望著從蒂爾伯里以及倫敦南部來(lái)的抵達(dá)站臺(tái)的列車。