“是我們主動(dòng)認(rèn)養(yǎng)他的,”這個(gè)男人小心翼翼地低聲說,仿佛說話大聲點(diǎn)兒就會(huì)招來魔鬼。他緊張地環(huán)顧塵土彌漫的前院,院里有一塊水泥平臺(tái),上面放了一輛沒有輪子的貨車。“我們打電話到家庭中心,詢問加勒特的狀況。因?yàn)槲覀兟犝f了他的遭遇,覺得很難過。但事實(shí)是,從一開始他就是個(gè)麻煩,不像我們其他的孩子。我們對(duì)他真的已經(jīng)全心付出了。但我告訴你,我覺得他根本不這么覺得?,F(xiàn)在我們很害怕,真的怕得要死?!?/p>
這里是田納斯康納鎮(zhèn)北邊,這個(gè)男人站在自家久經(jīng)風(fēng)雨摧殘的前陽臺(tái)上,沖著阿米莉亞?薩克斯和杰西?科恩說話。阿米莉亞來到加勒特的養(yǎng)父母家,只想搜查他的房間,但盡管情況緊急,她仍然讓哈爾·巴比奇說下去,希望能從中多知道一點(diǎn)加勒特?漢隆的事;萊姆認(rèn)為證物是追蹤嫌疑犯的唯一鑰匙,但這次阿米莉亞?薩克斯卻不完全贊同。
然而這段談話只透露出一件事,正如哈爾自己所說,他們雖然是加勒特的養(yǎng)父母,但真的很害怕他會(huì)回來傷害他們或其他小孩。在前院陽臺(tái)上,哈爾的老婆也出來站在他身邊;她是個(gè)肥胖的婦人,留著一頭紅褐色的卷發(fā),穿著一件污漬斑斑的T恤――這是當(dāng)?shù)剜l(xiāng)村樂電臺(tái)贈(zèng)送的,上面寫著“我最愛聽WKRT電臺(tái)”。和她丈夫一樣,瑪格麗特?巴比奇的目光也不時(shí)瞄向前院和附近的樹林。阿米莉亞猜想,他們在張望加勒特是否會(huì)回來。
“應(yīng)該不是我們的錯(cuò),”男人繼續(xù)說,“我沒打過他――這個(gè)州不允許父母這么做――我只是嚴(yán)格教育他,要他服從生活紀(jì)律。例如,我們會(huì)按固定時(shí)間吃飯,這點(diǎn)我相當(dāng)堅(jiān)持。但加勒特總不準(zhǔn)時(shí)出現(xiàn),而非用餐時(shí)間我又會(huì)把食物鎖起來,所以他經(jīng)常餓肚子。有時(shí)候,我會(huì)帶他參加周六的父子《圣經(jīng)》研習(xí)班,但他很不喜歡,坐在那里一聲都不吭。告訴你,這樣真讓我難堪死了。還有,我常會(huì)批評(píng)他,要他把像豬窩一樣的房間收拾干凈。”他的話稍做停頓,露出憤怒和恐懼的神情,“這些都是大家會(huì)要求孩子做的事,但我知道他因此而恨我?!?/p>
他老婆也跟著提出證詞:“我們對(duì)他好的事情他一點(diǎn)也不記得,只記住我們偶爾對(duì)他嚴(yán)厲的時(shí)候?!彼曇纛澏吨f,“現(xiàn)在他一心只想報(bào)復(fù)?!?/p>
“我告訴你,我們會(huì)保護(hù)自己。”加勒特的養(yǎng)父對(duì)杰西說。他歪頭示意陽臺(tái)上的一堆釘子和一把生銹的鐵錘?!拔艺馑浪械拇皯簦绻谊J進(jìn)來……我們會(huì)保護(hù)自己。孩子們都知道該怎么做,他們知道霰彈槍放在哪。我已經(jīng)教過他們怎么使用了?!?/p>
他居然鼓勵(lì)他們朝加勒特開槍?薩克斯相當(dāng)驚訝。她看見屋里有好幾個(gè)小孩,正隔著紗門向外張望。他們看上去都不超過十歲。
“哈爾,”杰西嚴(yán)肅地說,搶在阿米莉亞前開口?!澳悴灰约禾幚?,如果你看到加勒特就立刻通知我們。還有,別讓孩子們碰武器,你很清楚槍支的危險(xiǎn)性?!?/p>
“我們演練過了,”他充滿戒心地說,“每周四晚餐后都演習(xí)一次。他們知道該怎么用槍。”他瞇起眼睛,盯著院子里的某個(gè)東西。氣氛有點(diǎn)緊張。
“我想看看他的房間?!彼_克斯說。
他聳聳肩?!澳阕员惆?,但你一切都得自己來,我是不會(huì)進(jìn)去的。瑪吉,你把房間指給他們看?!彼闷痂F錘,抓了一把釘子。薩克斯發(fā)現(xiàn)他的腰間有樣?xùn)|西凸出來,是一把手槍的槍柄。他開始把釘子釘入窗框里。
“杰西,”薩克斯說:“你繞到后面檢查他的窗戶,看有沒有什么機(jī)關(guān)陷阱。”
“你們什么也看不出來的,”養(yǎng)母說,“他把窗戶都漆黑了。”
漆黑了?
薩克斯繼續(xù)說:“那么只要守住窗口也行,我不想被突然跑進(jìn)來的人嚇到。還有,注意查看一些有利的射擊位置,我也不想變成明顯的靶子。”
“沒問題,有利的射擊位置。我會(huì)注意的。”他點(diǎn)點(diǎn)頭,動(dòng)作十分夸張。這個(gè)動(dòng)作告訴了薩克斯,原來他根本沒有實(shí)際槍戰(zhàn)的經(jīng)驗(yàn)。他大步離開,消失在側(cè)院。