642
我決定在西安打工―――漂流了這么多城市,我都沒怎么打過工,只有在西安,我突然萌生了這個(gè)念頭,結(jié)果就找到了近郊一個(gè)建筑工地去篩沙,一想起在幫賈平凹建設(shè)他的西安,我就咬著牙齒興奮不已。
?。叮矗?/strong>
干體力活我還算是一把好手,也就是努力地把手磨出死繭,晚上就睡在四面透風(fēng)的建筑工地大樓里。有一個(gè)晚上我正在玩我隨身帶著的一塊形狀很好的恐龍化石,突然電光閃處,一男一女上樓來了,女的是白日工地食堂的胖廚子,我正說這么晚了,她上樓來干什么呢?就聽她殷勤地招呼著:哪位兄弟先來?接著就聽有人壓價(jià):三元,兩元,最后低到一元。女廚子不干,要五元。有一個(gè)男的應(yīng)允了,付了一把零鈔,一同跟來的男的就沾著口水?dāng)?shù)夠了錢,女廚子就麻利地鉆進(jìn)了地上男人的睡窩去,我這才看懂了是干什么事。大概三分鐘吧,那女的就出來了,又摸到下一個(gè)工人的被蓋筒里,跟著的男人繼續(xù)收錢數(shù)錢,睡在我身旁的兄弟就幫忙算賬,女廚子一共和多少個(gè)人干過了,算著算著就流口水,不知是垂涎女廚子,還是艷羨她掙的錢。
?。叮矗?/strong>
我很奇怪的是:我竟對(duì)這事兒一點(diǎn)都不覺奇怪,直覺是省略了許多過程,只覺得那女廚子真好,好到我也真想抱住她的身子暖和一下,我需要點(diǎn)這種滋養(yǎng),但我知道地上的民工兄弟們更需要。我就這樣流著淚看完那美麗大方的廚子安慰完地上的兄弟們,齊齊地互相道著謝,亮光一閃一閃地走遠(yuǎn)了去。
就是到現(xiàn)在,我對(duì)性的渴望也從來沒有超出過這個(gè)肥胖的白白的女人。
?。叮矗?/strong>
我的手上很快磨起了血泡,沒法篩沙了,遞磚都很困難了,于是辭工算完賬就徑直去逛易經(jīng)一條街,檢查了一遍,大失所望,因?yàn)檫@里所有先生的六十四卦方位圖沒錯(cuò)一個(gè)字,而在四川不搞錯(cuò)幾個(gè)字簡直就不配用八卦算命,哪怕你眼睛不瞎。
?。叮矗?/strong>
離開西安,后來又多次路過或小住,都對(duì)西安格外上心地掛著。
這地方的人像農(nóng)民,人們都這樣說,麥面辣子菜籽油,老婆孩子熱炕頭。人們只圖得過,幾千年都過下來了,當(dāng)然,這地方總也有一種說不出的誘惑,據(jù)我所知,從西北的、天遠(yuǎn)地遠(yuǎn)地方的人,就在一直不停地遷移至西安,他們穿著對(duì)襟,裹著白羊肚頭巾,還沒有學(xué)會(huì)西裝革履,也不慣于公文包和信用卡,他們還在用蛇皮袋子裝錢。
也就是說,西安沒有選擇從外表去變化自己,哪怕落后,但它仍然有一股子含蓄而溫厚的內(nèi)斂。這是讓人很放心的。
?。叮矗?/strong>
讓人不放心的是,當(dāng)下的西安很像一個(gè)極力想趕上趟的落伍老人,歷史的榮光已不夠當(dāng)下兌現(xiàn),外邊世界的誘惑又太過盛幟,欲望直接從喉嚨里伸出大手。于是,經(jīng)常有外地人抱怨說,一下火車就被搶了現(xiàn)金和手機(jī),更有觀光客說去西安西關(guān)派出所報(bào)案的時(shí)候,看到登記本上一天被偷被搶的案件就記錄了整整10頁。此外,還有街道破舊、灰撲撲的,旅游公交很臟,景點(diǎn)的服務(wù)態(tài)度及意識(shí)差,也多為人詬病,等等。
西安,也許真的需要點(diǎn)觀念革命了。
?。叮矗?/strong>
因?yàn)閭鹘y(tǒng)太舊,保守太厚,觀念太落伍,西安在某種程度上又常常轉(zhuǎn)為了一個(gè)過激的城市,球隊(duì)一輸了就要大鬧,沒有理智,無法自控,只有沖動(dòng),球迷如此,大學(xué)生也是如此,動(dòng)不動(dòng)就因?yàn)橐粋€(gè)韓國學(xué)生或日本人的表演而罷課游行,他們還不適應(yīng)從傳統(tǒng)轉(zhuǎn)為現(xiàn)代的過程,似乎現(xiàn)代公民教育這一課離他們太遠(yuǎn),沒有現(xiàn)代意識(shí),也沒有更多的個(gè)體覺醒,更沒有學(xué)會(huì)講規(guī)則,但又要強(qiáng)行參與進(jìn)來,這就是西安人的尷尬。
?。叮矗?/strong>
是的,這是遲暮之城,充滿了彷徨和煩躁,一方面是最古老的傳統(tǒng)和保守,一邊卻又是最新潮游戲的實(shí)驗(yàn)者―――有統(tǒng)計(jì)說西安的換妻游戲玩得比全國的哪個(gè)城市都火。
?。叮担?/strong>
觀念革命不是徹底把舊的拋棄,而是要在接引外部世界的現(xiàn)代觀念的同時(shí),也要守住自己的古風(fēng),才能使自己站得更直更穩(wěn),西安讓人傾慕而踏實(shí)的古風(fēng)之一是讀書之風(fēng)昌盛,而且?guī)缀跏菑膩砣绱?,這地方或許還太窮,但惟一不窮的是他們的精神,根據(jù)我對(duì)全國二十個(gè)城市的圖書簽售情況的統(tǒng)計(jì),西安的讀書傳統(tǒng)大概是保持得最好的。
651
跟西安的浪漫告別是從灞橋離開,此橋位于西安城東10公里處,橫跨灞河之上,是連接八百里秦川與中原大地的交通要道。唐時(shí),灞橋上設(shè)立驛站,長安人送別親友,都要來此折柳惜別,因有“年年柳色,灞陵傷別”的名句??上У氖?,橫跨灞河近兩千年的古老灞橋因年久失修和失去交通意義,已慘遭爆破撤除,從此也只能活在古詩里了。