建始二年正月，劉驁正式下詔，封原太子妃許娙為皇后。

正是隆冬季節(jié)，天色未大亮，文武百官已身著朝服，持笏肅立在殿前廣場(chǎng)的甬道兩邊了。嬪妃們也身著朝服盛裝，候在前殿，依品級(jí)高低列隊(duì)，班媞位列于嬪妃的尾端，與眾人一起跪拜迎候。許娙在數(shù)位嬪妃的陪侍下，由黃門(mén)引導(dǎo)著升階登臺(tái)。她站在大殿的最高處，接過(guò)了璽章，系上了與皇帝相同的黃赤色綬帶。然后，和劉驁一起端坐在龍椅上。

班媞不敢抬頭細(xì)看，但她眼角余光里瞥見(jiàn)了皇后。許娙昂著臉，不笑，頭頂?shù)母喵偕喜逯慕鸩綋u微微地顫了顫，像淚滴一樣穩(wěn)穩(wěn)地墜下來(lái)。

儀典非常嚴(yán)正有序，有多位專(zhuān)門(mén)的禮儀官在一旁指導(dǎo)就位。班媞也在蟻列的人群中，一步不敢走錯(cuò)。她從沒(méi)有看到過(guò)那么盛大威嚴(yán)的場(chǎng)面，沒(méi)有見(jiàn)到過(guò)那么多的人，也不曾見(jiàn)到過(guò)那么多繃得緊緊的臉，一簇簇地浮現(xiàn)。接下來(lái)，是太樂(lè)在奏祭祀樂(lè)歌《安世房中樂(lè)》，鐘鼓齊鳴，宮伎齊舞。一時(shí)間，整個(gè)大殿中，直至整個(gè)天空下，都布滿(mǎn)了繁管急弦，舞袖翩躚。

班媞夾在旁觀的花邊上，就像一顆沙礫，或一只蜉蝣，顯得多余。她和每個(gè)人一樣，謹(jǐn)慎地微笑著，嘴角以固定的弧度優(yōu)美地向上挑著。笑著笑著，這笑容慢慢就硬了起來(lái)，像是不屬于她的了，有了自己的生命。

好不容易等到皇后告廟完畢，隊(duì)列返回宮中，椒房還要廣開(kāi)筵席，后宮妃嬪基本上都要去赴宴。那一頓飯，雖然奢華，卻吃得漫長(zhǎng)而寡淡，誰(shuí)也沒(méi)吃飽。直到晚上，大家才得以應(yīng)酬完畢，紛紛散去。

班媞回到扶荔宮，卸妝盥洗之后，獨(dú)自捧著卷《德象》讀了兩行，再也讀不下去。班媞吹熄了宮燈，倒在床榻上。然而，黑夜里，她的眼睛卻開(kāi)始慢慢地亮起來(lái)了，心神越來(lái)越清楚。

許娙美嗎？在宮里，也就尋常吧。班媞剛到宮中受冊(cè)封時(shí)，曾拜見(jiàn)過(guò)許娙。她只記得這位新皇后長(zhǎng)著一張粉白的臉，肌膚晶瑩剔透，眉眼細(xì)細(xì)俏俏，眼皮還有點(diǎn)微微浮腫，不算漂亮，只是氣質(zhì)很好。班媞不由想到了自己。美是美的，她是典型的劍眉星眸，而且唇紅齒白?？墒牵腿岷偷脑S娙相比，班媞的美太響亮、太干脆了，甚至太健壯了。如果劉驁喜歡許娙，那又怎么會(huì)喜歡她呢。她們完全不是同一類(lèi)人。

眼淚不覺(jué)涌出來(lái)了，暗夜里，班媞也懶得把手從攏著的被窩里伸出來(lái)擦了，便任由它熱騰騰地流著。在她入宮后的半個(gè)月，劉驁?jiān)?jīng)召幸過(guò)她，也僅此一次。那是初次承歡，才過(guò)去半年，記憶卻似乎很模糊了。它對(duì)她來(lái)說(shuō)既沒(méi)有痛苦，也不是快樂(lè)，只是與她的日常生活無(wú)法銜接；劉驁對(duì)她而言，太陌生了。

那時(shí)，新人太多，班媞并不是劉驁御點(diǎn)的。漢宮制度，除了皇后可以每五日一次地前往皇帝寢宮侍寢之外，其他嬪妃，都必須輪次聽(tīng)候傳召。如果皇帝沒(méi)有特別的旨意，永巷的廬監(jiān)便可根據(jù)簿冊(cè)中的記錄，推出當(dāng)夜應(yīng)當(dāng)輪到御見(jiàn)的妃嬪。進(jìn)宮半個(gè)月，班媞不過(guò)是按序被廬監(jiān)點(diǎn)到，才有機(jī)會(huì)進(jìn)未央宮。夜漏初刻一到，即有專(zhuān)職的宦者來(lái)迎；班媞作為侍寢者，梳妝打扮完畢，被引入禁中。

其實(shí)劉驁很年輕，很好看，修容俊臉，一點(diǎn)也不討厭。第一個(gè)晚上，他們?cè)趯媽m里下了棋，喝了幾杯淡酒，班媞知道那是醴醪，稠濁而香甜，不會(huì)醉。劉驁接著問(wèn)她的家鄉(xiāng)，問(wèn)她的兄長(zhǎng)和親人，然而話(huà)題也就止于此了。把她鋪在床上的時(shí)候，兩人都還有點(diǎn)緊張。那個(gè)晚上，仿佛不怎么痛，可是也沒(méi)什么樂(lè)趣。

班媞失望得忽然跌下來(lái)。之前，她以為是天崩地陷的一件大事，咬牙準(zhǔn)備著承受巨大的創(chuàng)傷或者巨大的幸福?？墒?，它是那么的平淡，班媞早已為自己醞釀的悲壯感完全用不上。她只是恍惚，像夢(mèng)游一樣。看得出來(lái)，劉驁也對(duì)她有好感，讓她留宿整夜。班媞睡不著，看著身邊穩(wěn)穩(wěn)熟睡的劉驁，有點(diǎn)難堪。

不能否認(rèn)，劉驁的身體很美，而且溫柔，手枕著她，輕輕攏著她的臉，拂去她臉上的發(fā)絲，那么小心翼翼，生怕弄痛了她。然而，這畢竟是一個(gè)陌生人。她可以說(shuō)服自己的理智，卻說(shuō)服不了自己的身體，兩具肉體團(tuán)在一起的時(shí)候，班媞只覺(jué)得無(wú)比尷尬，整個(gè)人都是僵硬的。名義上，我是劉驁的妃子，可是，這個(gè)人，一輩子我可能就見(jiàn)那么幾次，就為了這個(gè)，我才來(lái)到這里的嗎？

此刻，夜深得像淘一口枯井似的，到不了邊。眼看著許娙冊(cè)封為皇后了，班媞忽然有種預(yù)感，她可能永遠(yuǎn)就是一位沒(méi)有前途、品佚低微的少使了，由兩個(gè)侍女陪著，一輩子也見(jiàn)不到別人，默默地老死。她再無(wú)欲無(wú)求，這種命數(shù)也不是她想要的。班媞有點(diǎn)絕望了。母親，你教我認(rèn)清的生活就是這樣的嗎？

班媞的眼淚又開(kāi)始流下來(lái)了。她也不想去擦干了，任它呼呼地流。在一個(gè)活的墳?zāi)估镉惺裁纯烧谘诘哪?？她開(kāi)始放任自己的悲傷，淚珠趴在臉上，辣辣的，像一道被碾過(guò)的車(chē)轍，又深又痛。