假如彼得這時(shí)來(lái)了，我會(huì)把他介紹給父親：喏，這是彼得 寇恩，我離家后的第一個(gè)Date（幽會(huì)人或艷遇對(duì)象）。

父親在我搬出去的第二個(gè)禮拜找到了我。他找到霞飛路560弄來(lái)了。我沒(méi)什么難找，總有一兩個(gè)閨中女友把我的地址叛賣(mài)出去。那天我在外面吃了一碗攤子上的熏魚(yú)面，又到弄堂口去拿早晨忘在那里的大號(hào)熱水瓶。就在我提著一瓶熱水走進(jìn)弄堂時(shí)，父親從一個(gè)剝毛豆剝蝦仁的廚房竹凳上站起來(lái)，“布洛克斯兄弟”牌的風(fēng)衣被風(fēng)掀起，活脫脫一個(gè)瀟灑倜儻的便衣。

他一定等了很久，等得房東不忍心了，請(qǐng)他進(jìn)去等，遭他謝絕后，讓娘姨端出這個(gè)竹凳。好在天不太冷，白天一直有個(gè)黏糊糊的太陽(yáng)。沒(méi)有那個(gè)小夫人，我和他是另一種父女關(guān)系，非常非常坦誠(chéng)，也非常地相依為命。我和他都有小女人無(wú)法參與的那一部分生命，就是我們?cè)趧e人國(guó)土上成活的那部分人格。

我拎著熱水瓶，他敞著風(fēng)衣，相對(duì)而立，剎那間看到的，就是我們形影相吊的父女關(guān)系。誰(shuí)也幫不了我們。再堅(jiān)強(qiáng)再灑脫，在別人的國(guó)家成活下來(lái)，都是創(chuàng)傷累累。凱瑟琳是不會(huì)懂得這些創(chuàng)傷的，做了亡國(guó)奴也不會(huì)懂。

他說(shuō)妹妹你吃飯了嗎？

我知道他一定沒(méi)吃，所以我回答說(shuō)：沒(méi)有啊。

他高興地說(shuō)那么一塊兒吃飯去吧。我們?nèi)?guó)際飯店，還是梅龍鎮(zhèn)？他知道我們已經(jīng)和解了。

父親是客家人，除了客家菜他對(duì)所有菜都是門(mén)外漢，上海菜只知道個(gè)梅龍鎮(zhèn)。我和父親這個(gè)晚上是死黨，干什么敲他竹杠？所以我說(shuō)特別想吃大排骨年糕。父親哈哈一笑，用英語(yǔ)說(shuō)：今天我有個(gè)Cheap date（省錢(qián)的約會(huì)伴侶）。

從那晚之后，父親有空就來(lái)和我吃一頓晚飯。有時(shí)把我的坤包拿過(guò)去，問(wèn)一聲：可以嗎？我不做聲，他便打開(kāi)包，往里面放幾張鈔票。如果我說(shuō)“no”，他會(huì)尊重我的獨(dú)立自主，把包還給我。每次收了他的錢(qián)，我都覺(jué)得窩囊，會(huì)好一陣不理他，他也會(huì)有種不好的感覺(jué)，他的小夫人以為我真的硬碰硬獨(dú)立自主了，而父親卻一直在我這份獨(dú)立里偷偷摻假。

該是大批客人進(jìn)餐的時(shí)間了，父親轉(zhuǎn)過(guò)身，四下望，看看自己周?chē)趺匆幌伦尤绱藷狒[。如此的鋼琴聲大作。這琴聲耳熟啊。等一等，那過(guò)分嫻熟又總差那么一點(diǎn)力度的彈奏還能有誰(shuí)？父親站起來(lái)，往我這邊看。一群美國(guó)水兵抽的煙是鏈接式的，餐館被他們抽得茫茫陰霾，所有人都讓微辣的空氣弄得微含淚水。所以我父親更加不敢認(rèn)黑絲絨旗袍上端的側(cè)影，更不敢認(rèn)，黑絲絨開(kāi)了條“7”形縫隙，露出一整條腿的側(cè)面。

我彈著李斯特的“匈牙利舞曲”，自己給自己翻譜。我知道父親走過(guò)來(lái)了。

等我彈完，父親“噼里啪啦”地鼓起掌來(lái)。旁邊的人樂(lè)得有人帶頭起哄，便跟著喊了幾聲“Bravo”！我爸爸剛才喝了兩杯葡萄酒，偽裝滿(mǎn)不在乎、豪爽率性裝得更逼真。他站起來(lái)，巴掌拍得震耳，抵上小型拉拉隊(duì)。

我借著下臺(tái)找水喝走到他身邊。他的所有不滿(mǎn)都可以用相反的形式發(fā)泄。

我說(shuō)我找到這個(gè)工作才一個(gè)星期，怎么樣，我的獨(dú)立宣言特醒目吧？我的腳踢了踢旗袍前襟。美國(guó)水兵們個(gè)個(gè)在瞬間飽了眼福。

我去你的亭子間找了你好幾次。父親不理會(huì)我的挑釁。你每天夜里都回家很晚。身體吃得消嗎？