“先生，是您要淘換章衣萍1931年北新版的《倚枕日記》嗎？我有?！?/p>

電話那頭的聲音特別清脆，像一把鐵榔頭敲在一串銅鈴鐺上，極富金屬質(zhì)地，所以給我留下了深刻的印象。對方是個女性，我猜一定是一個爽朗豪放的女性，事實上，是我錯了，她跟我想象中的完全不一樣，她是那么的嬌小，羞澀，有著一雙顫動的、唯恐受傷的梅花鹿的眼睛。我初次見到她的時候，愣了半天，才敢相認。因為她告訴我，她穿一件粉色牛仔服，在我們約見的文具店門口，穿粉色牛仔服只有一個，不用說，當然就是她了。

“你的形象大大地出乎了我的意料，不是我的想象力太差，就是你的聲畫對立得忒厲害。”我說。

她就笑，告訴我，幾乎所有的人聽了她的聲音都以為她是個籃球運動員呢，其實，才一米五八。后來我才知道她叫陸青，再后來我又知道她現(xiàn)在是大學圖書館的一個管理員。她是那樣的一個人，天生一張娃娃臉，而且體態(tài)上又小巧玲瓏，所以就顯得年輕，其實她比我還大五歲了呢。

“現(xiàn)在，像你這么迷戀書本的年輕人越來越少了，難得啊。”從她知道我的年齡之后，就開始用這種倚老賣老的口吻跟我講話了，實事求是地說，她很美，是很精致的那種美，打個比喻吧，更像初開的百合花一樣的芳香四溢。

“你藏書多少年了？”我發(fā)現(xiàn)她轉(zhuǎn)讓給我的那本《倚枕日記》既不但夾著藏書票，還鈐著個人藏書章，所以，我就知道她也是個流連于故紙堆的人。這種人都是傻瓜，她是，我也是。

陸青伸出了兩個手指頭，意思是二十年。跟我比起來，人家夠得上是個前輩了，我趕緊雙手抱拳，連連作揖：“在下有眼不識泰山，罪過，罪過。”

“想不想去參觀一下我的書房呢？”她擺擺手，就像飛翔中的鴿子的翅膀，“假如你有興趣的話――”

“當然有興趣，而且是興趣盎然?！蔽艺f。

“既是這樣，還磨蹭什么，快開路吧。”她拍了我肩膀一下，就邁開了大步，她在前面帶路，我則在后頭亦步亦趨，像個跟屁蟲。

陸清住在六樓的頂樓亭子間，環(huán)視一周，四周全是書，除了書架上，茶幾、寫字臺甚至地板上，幾乎所有的空間都被書所占據(jù)了，唯一的裝飾品就是銅制的枝型吊燈了。糊了墻紙的墻壁還貼了許多的小紙片，上面寫了些“禁止吸煙”或“概不外借”之類的文字。

“你睡在哪里呢？”我愕然問道，因為我在這間簡陋的居室里一直都沒發(fā)現(xiàn)有床鋪。所以這種愕然不是假裝的，它顯得那么真摯，以致于把陸清都逗笑了。

“這不是，床就在這?！彼嶙咭晦麜职嶙吡硪晦麜?，騰出一塊空地，我才看到一張由木版拼成的床，上面只鋪了一個席夢思床墊，既便就是在這小小的單人床上，也堆了太多的書。而且大多夾著書簽，顯然是正在看著的書。這樣的床鋪突然讓我產(chǎn)生了一個奇怪的念頭，真想試試，在上面睡覺會有什么感覺，是不是像一個鱗甲類動物？或許像卡夫卡筆下的大甲蟲也說不定。

“你想喝點什么？”她歪著個腦袋問道，問得那么俏皮，幾乎是熱情洋溢，甚至還親昵地拍了拍我的肩膀。

“這……”我訥訥地說不出話來，其實，我想說的是，在這個灰蒙蒙的地方還能有什么可喝的？我想象不出。

她邊哼著歌，邊像魔術(shù)師一樣，眨眼工夫變出許多的咖啡，咖啡裝在形形色色的金屬罐里，我睜大眼睛，竭力分辨出上面的說明文字，有巴西的，有哥倫比亞的，有日本的，甚至還有斯里蘭卡的，一看就知道，都是原裝貨。鬼知道她是怎么咕搗的，很快，一杯熱騰騰的咖啡就送到了我的面前，聞上去很香，看上去很美。我喝咖啡的時候，她仿佛很是得意，起碼就其模樣看表示出某種可以稱之為洋洋得意的神態(tài)。

“味道好極了，你的手藝不賴?！蔽艺f，我說得很實在，這其中絕不包含著什么客套的成份在里面。

截止到目前為止，我們一直都是站著的。這時候，她仿佛才剛剛意識到這一點，趕緊從床下拉出兩個小板凳，讓我坐。板凳是塑料的，一只紅色的，一只綠色的。

坐下來，稍微遲疑了一下，我問道：“這里，難道就只有你一個人嗎？”

“哦，我知道你要問什么了?！彼秊t灑地說，“我離婚了，書歸我，房子什么的都歸他。我現(xiàn)在是個自由主義戰(zhàn)士?！?/p>

我不得不承認，她勾起了我的好奇心，各式各樣的提問幾乎都涌到我的嗓子眼兒了，我還是把它們咽了下去，畢竟我們才剛剛認識不久，我怎么能直截了當?shù)貑柸思遥耗愕姆块g里為什么連個電視機都沒有啊？不，我不能。

我們喝著咖啡，聊著天，抽冷子也仔仔細細地把她打量一番，發(fā)現(xiàn)一種很有趣的現(xiàn)象，她的鼻子是普通的，她的耳朵也是普通的，她的嘴巴也就更普通了，可是裝配到一塊卻不普通，出奇的和諧和抒情。

“閑暇時，我會給報紙寫些書評什么的?！彼f。

這倒很讓我意外，在我的詞典里，離群索居完全是另外一種概念。我不禁聳了聳肩膀。

“你感到奇怪嗎？其實，沒什么可奇怪的，我需要稿費，來購買更多的書，僅此而已?！标懬宓恼Z氣里不僅有調(diào)侃，甚至還有點無奈。

“你只收藏北新版的圖書嗎？”我問。

“不，還有開明版和亞東版……”

告別陸清的時候，她說以后需要什么書盡管來找她。我說我會的。這鍵灰暗的亭子間對我有一種魔力，我肯定還會來的，我有這樣的預(yù)感。