結(jié)果,我在第一時(shí)間,就把一切告訴了鐵木兒。鐵木兒勸我說:“錯(cuò)不在人家,而在你們,人家本來就是個(gè)匠人,你們非把人家想像成藝術(shù)家不可,那能怪誰!”
想想,也是。鐵木兒真是莎士比亞筆下聰明人的原型?!霸谖宜J(rèn)識(shí)的女人中,你最完美?!蔽屹潎@道。
“一個(gè)詩人永遠(yuǎn)都達(dá)不到完美的境地,她只是在不斷地追求完美?!彼f。
不佩服不行,人家一張嘴就是至理名言。我對(duì)她說:“就為你的這句話,我得獎(jiǎng)勵(lì)你?!?/p>
“你的所謂獎(jiǎng)勵(lì)不會(huì)是一個(gè)吻或是抱著我轉(zhuǎn)一圈吧?”鐵木兒在話筒的那一面咯咯地笑著,“如果是那樣的話,我看就免了吧?!?/p>
其實(shí),我要送給她的是一本詩集。
那是一本我自己用卡片紙制作的詩集。詩是從民間流傳的佳作中精選出來的。我在每首詩的下面,都配了圖,圖是拿調(diào)和了羅姆酒的顏料繪制的,繪的大多是鴿子、古樹以及茅舍和倒映在水中的獨(dú)木舟什么的。
詩集中,我最喜歡的有兩首,一首是蘇遇的《中秋》,另一首是東東槍的《在唐朝》。我想,鐵木兒也一定會(huì)喜歡。
《中秋》比較短,有些絕句的味道;而《在唐朝》卻是調(diào)侃的:在唐朝/男人都是正人君子/連皇帝都是。在唐朝/女人都是貞節(jié)烈女/連婊子都是。在唐朝/街上都是外國(guó)人/政府說/不許有種族歧視/可外國(guó)人/還是老挨啐/挨啐/也來。在唐朝/歷史書還比較薄/只要唐宗/尚無宋祖/一代天驕成吉思汗的祖先/還在草原上喂馬放牧/受漢人的欺負(fù)/就找漢人的皇帝/告狀/在金殿上/哭哭啼啼地下跪……
弄這么一本詩集比種二畝地還麻煩,一道道工序,絕不亞于施肥、播種、灌溉或收割什么的,折騰了半個(gè)月,才完。
“真不知用什么來表達(dá)我對(duì)你的謝意?!碑?dāng)我把這本詩集交到她手里的時(shí)候,她簡(jiǎn)直是愛不釋手,就像看見了一碟她最喜歡吃的土豆泥加蘋果醬那樣。
“想謝的話,朝這來?!蔽野涯槣惖剿?,她吻了一下,吻得很有力度。
那天,天上下起了小雨,我提議開車去兜風(fēng),青年人就是要“經(jīng)風(fēng)雨,見世面。”我說。她痛快地答應(yīng)了,還給我?guī)狭艘豁敹砹_斯皮帽子。她說,那是為我買的。
路滑,我不敢把車開得太快。鐵木兒頭枕在我的腿上橫躺著,一個(gè)勁地給我朗誦詩集里的詩,比如伊沙的詩,魏風(fēng)華的詩,還有一個(gè)叫任知的詩。
突然,我把車停在一個(gè)樹叢邊上,用手撫摸著她的前額,注視著她。美存在于觀賞者的眼中?!叭绻慵藿o了我,閑暇時(shí),你就這樣抑揚(yáng)頓挫地給我讀詩,一定閑適而浪漫?!蔽艺f。
“你真的這樣以為?”鐵木兒欠起身子,眨著迷人的大眼睛瞧著我。這是我們第一次在談話中涉及到如此重大的題材,以往一直停留在小橋流水、風(fēng)花雪月的層面上。
“是,我就這么以為?!睕]等我說完,鐵木兒就像一只貍貓一樣撲上來,一陣熱吻,那股子熱情勁很容易讓車窗外走過的行人誤以為,車?yán)锩娴娜耸窃谧鋈斯ず粑?/p>
話題就這么戛然而止。熱吻之后,又是一陣癲狂,欲火差一點(diǎn)把我們燒成灰燼。
在車上做愛,還是首次嘗試,特新奇,有一種在皮劃艇交歡的感覺。
幾個(gè)回合下來,我們已經(jīng)遍體鱗傷了,脖子和胸口青一塊、紫一塊的,像是才從拳臺(tái)上下來。
“剛才,我還直怕車被你顛翻了呢?!彼f。
“我是個(gè)具有敬業(yè)精神的人,做什么事都兢兢業(yè)業(yè),包括做愛?!蔽矣谜\(chéng)懇得不能再誠(chéng)懇的語氣說。
“我承認(rèn),因?yàn)槲疑钣畜w會(huì)?!辫F木兒咧嘴笑了。
我們很快地穿好衣服。我發(fā)現(xiàn),穿好衣服的她就變得莊嚴(yán)起來:一條深色的呢裙,纖細(xì)的腰間束著紅色的腰帶,脖頸上還圍著鑲有銀邊的黑絲帶,仿佛她的全部天性都被這么一身衣服禁錮住了似的。
“如果我沒有記錯(cuò)的話,我好像跟你求過婚了。”我摟著她說。
“真正的求婚方式不應(yīng)該是這樣的,我想?!彼荒樌潇o的現(xiàn)實(shí)主義表情。
“難道只有在人與宇宙,人與自然,人與人之間公然宣稱一番才算得上求婚嗎?”我說。
“這是必須的!”說這話的時(shí)候,鐵木兒保持著一種冷酷的美。
看來,無論什么樣的女人,都喜歡從鑰匙孔里觀察人生。她們以為形式往往比內(nèi)容更有價(jià)值。
她令我失望了,我覺得今日是這個(gè)冬天最潮濕、最寒冷、最凜冽的一天。我特別想喝一杯巴伐利亞桶裝的烈性黑啤酒。
于是,我們跑到一家叫“阿波利奈爾”的酒吧里,暖和一下身子。據(jù)說,周末這里還要演木偶戲,不過,我很少來,所以沒見過。
鐵木兒現(xiàn)在可以專心地欣賞我供她“御覽”的詩集了,光是封面,就讓她反復(fù)看了半天,然后問道:“這幅畫,我看著眼熟,是誰畫的來著?”
“《奧林匹亞》”我答道,“是我臨摹馬奈的?!碑嬌鲜且粋€(gè)裸女和她的黑女仆。
鐵木兒的眼睛閃耀著驚喜的光芒,“為什么你偏偏會(huì)選馬奈的這幅畫做封面,而不是別的呢?”她問。憑感覺,我已知道,她對(duì)我的這個(gè)封面持的是肯定態(tài)度。
可是,我還是故意說:“你知道《奧林匹亞》第一次展出時(shí)的情景嗎?有人試圖用刀子劃破它,女人們則干脆往上面吐唾沫。我怕我給你的這個(gè)詩集也會(huì)得到同樣的下場(chǎng),所以就選了它?!?/p>
“瞎說,你明知道我不會(huì)那樣的?!彼檬种笓狭藫衔业氖中模凵窭餄M是憐愛。這讓我很是受用,不免飄飄然,差一點(diǎn)找不著北。
不過,應(yīng)該謹(jǐn)記的是,謙虛使人進(jìn)步,驕傲使人落后。
我說了一句:“這個(gè)封面花了我一個(gè)禮拜的時(shí)間,總想精益求精,怎奈功夫有限,畫得還是不太盡如人意,有待提高。”說完,我還微微地聳了下肩膀,表示遺憾。
“德性,來勁了。”她拍了我膝蓋一下,拍得還挺疼。