《我們》扎米亞金
“這是我所創(chuàng)作過的最滑稽、最真切的一部作品。”
這部筆記假借生活在未來世界中的一個模范公民之口,戲擬了一個高度數(shù)字化、集中統(tǒng)一管理的聯(lián)眾國的生活。在這個國家,所有公民都被冠以代號。主人公叫“D-503號”,是一位數(shù)學(xué)家。他滿懷忠誠為國獻(xiàn)身,但是,突然來了一個妖艷的I-330號,完全就是為了來勾引D-503號似的,他也不知怎么就是管束不住自己地要受勾引,他本來已快成機(jī)器了,但此刻恨不能馬上轉(zhuǎn)變?yōu)橄霅巯肷洗驳姆踩???墒?,諷刺還沒有結(jié)束,因為這個代號I-330號的女人是為著一個秘密的大陰謀來的,天知道這是哪里派來的女特務(wù)。
這部小說1920年就寫出來了,國內(nèi)當(dāng)然是出不了的,1924年美國人出了,1929年又以俄文在國外出了,這當(dāng)然是對蘇聯(lián)社會主義的大肆攻擊,從此被封口。1931年,走投無路的扎米亞金天真地給斯大林寫信,請求領(lǐng)袖批準(zhǔn)他出國,據(jù)說高爾基幫他求了個情,總之,他居然奇跡般的被批準(zhǔn)出國了。
《我們》出版之后,扎米亞金就再也沒寫出什么像樣的東西了。但他開了個好頭,十多年后,《美麗新世界》和《1984》相繼出版,這就是著名的三大反烏托邦小說。
《美麗新世界》阿道詩·赫胥黎
這是一個什么樣的世界呢?在福特紀(jì)元632年,即公元2532年的社會里,由于社會與生物控制技術(shù)的發(fā)展,人類已經(jīng)完全淪為壟斷基因公司和政治人物手中的玩偶。這種統(tǒng)治于是順理成章地從基因和胎兒階段就開始了。這仍然是一個有階級、有社會分工的社會,人類經(jīng)基因控制孵化,被分為五個階級,分別從事勞心、勞力、創(chuàng)造、統(tǒng)治等不同性質(zhì)的社會活動。人們習(xí)慣于自己從事的任何工作,視惡劣的生活和工作環(huán)境與極高的工作強(qiáng)度為幸福。因此,每個人都很快樂,要是你快樂得睡不著,這個社會也為你準(zhǔn)備好了應(yīng)對措施,那就是催眠術(shù),它不但根治你的失眠,還被廣泛用來校正人的思維。除此之外,國家還發(fā)放叫做索麻的精神麻醉藥物讓你忘掉不愉快的事情。
美麗新世界,博爾赫斯說,那只是好萊塢夢想的翻版。我以為不是。
《一九八四》喬治·奧威爾
這是一部對極權(quán)主義惡性發(fā)展的預(yù)言――人性遭到扼殺,自由遭到剝奪,思想受到鉗制,生活極度貧乏、單調(diào)。“老大哥在看著你”。
在這個“大洋國”社會,人不再有私生活,無論你在哪里,你都處在電幕的監(jiān)視與控制之下,包括做愛,也是對當(dāng)局的一項義務(wù),也同樣有政治和國家“在看著你”。你永遠(yuǎn)不會感到自己能夠獨(dú)處,所有的閑暇都被填滿,你必須參加各式各樣的集體活動,歌詠或體育,野炊或釣魚。組織替你娛樂了,此外你最好不要有絲毫的個人愛好,任何與眾不同的行為都受到懷疑,一切都跟你設(shè)計好了,安排好了,你作為一個機(jī)器部件不知何故就被安裝在了某個地方,你當(dāng)然不用知道自己工作的意義,經(jīng)濟(jì)生活也給你配給好了,包括你的記憶,你的思想,都不用自己操心,比如,你可能知道了些不好的歷史,或看到了些什么有人不希望你看到的東西,那么很好,你最好相信你根本沒看到這些,因為你的思想、意識、感情、記憶、希望、欲求、感覺、念頭等等表明你是一個活人的東西都是受到控制的,是被有意識、有步驟地修改和控制的,該消滅的就得消滅,你不消滅它,它就要消滅你。你必須跟著所有人呼這里的口號:“戰(zhàn)爭即和平,自由即奴役,無知即力量”,總之,你必須是你所接受的、被塑造成的、“老大哥”他們所希望是的樣子,他們是永遠(yuǎn)正確的,哪怕你偶爾懷疑一下,那也太不好了。
《動物莊園》喬治·奧威爾
一個農(nóng)莊的動物不堪主人的統(tǒng)治,在豬的帶領(lǐng)下起來反抗,趕走了莊園主,建立了一個所有動物平等的、自己管理自己的家園,但兩只領(lǐng)頭的豬為了權(quán)力開始斗爭,勝利的一方開始指責(zé)對方是內(nèi)奸。豬們逐漸侵占了其它動物的家園,形成新的特權(quán)階層,誰個動物不滿,便會招致血腥的清洗。統(tǒng)治者需要豬與人結(jié)成聯(lián)盟,建立起獨(dú)裁專制,并修正了“有些動物較其它動物平等”的信條,于是,動物們又回復(fù)到從前的狀況――奮起反抗成功之后,權(quán)力為野心家所篡奪,動物們?nèi)允桥`。