當(dāng)然，這些不爽和遺憾與寫(xiě)文章得到的“好處”是不能相提并論的——那好處是讓我最快樂(lè)的。自從寫(xiě)文章后，我認(rèn)識(shí)了更多的人，除了一些早就在我生活中出現(xiàn)但一直被我忽視的“小人物”外，還有大量的網(wǎng)絡(luò)朋友從虛擬的世界來(lái)到我現(xiàn)實(shí)的生活中。他們憤怒著我的憤怒，希望著我的希望，也給了我最大的鼓勵(lì)。

順便說(shuō)一下2007年初的一件事，當(dāng)時(shí)在廣州和沙葉新老師聚會(huì)，我說(shuō)，好久沒(méi)有看見(jiàn)沙老師的著作了。我還根據(jù)沙老師的豐富經(jīng)歷、敏銳的觀察力和風(fēng)趣幽默的語(yǔ)言風(fēng)格斷定，他如果寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)，一定很棒。沙老師透露他正在寫(xiě)一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，只是又嘆息道，時(shí)間太少了，還有很多東西要寫(xiě)。

我很不以為然，我知道要想創(chuàng)作長(zhǎng)篇小說(shuō)，必須停下手頭其他的創(chuàng)作，完全沉入其中，不可能兼而得之（所以就連魯迅也無(wú)法寫(xiě)出真正的長(zhǎng)篇小說(shuō)，因?yàn)樗煌５貙?xiě)一篇又一篇的雜文）。我當(dāng)時(shí)就對(duì)沙老師說(shuō)，你少寫(xiě)點(diǎn)兒其他的，特別是博客文章，集中精力寫(xiě)小說(shuō)。我這樣說(shuō)，是很希望像沙老師這樣的人能夠?qū)憥撞糠从钞?dāng)今現(xiàn)實(shí)的傳世之作。

我話音剛落，沙老師嘆道，那些小文章我確實(shí)沒(méi)有時(shí)間寫(xiě)，可是……看看博客上網(wǎng)友的支持，總感到不能不寫(xiě)……

沙老師的話大概是這個(gè)意思，我當(dāng)時(shí)還無(wú)法完全理解，因?yàn)槲也坏约簺](méi)有親自開(kāi)博客，而且也很少看其他人的博客。一個(gè)星期后，我上沙葉新老師的博客，看到的是每一篇文章都有那么多讀者在支持，每一篇都有那么多網(wǎng)友熱情的留言——我理解了沙葉新老師的話。

當(dāng)然我真正理解沙老師的心情卻是要等到后來(lái)我在“和訊”和“網(wǎng)易”的博客逐漸凝聚了一批讀者之后?？吹侥敲炊嗟淖x者給我留言，表示理解和支持，我竟然有了幾個(gè)月前沙葉新老師講過(guò)的那些處境和心情：我的長(zhǎng)篇小說(shuō)《情報(bào)局長(zhǎng)》已經(jīng)拖延很久了，但我不會(huì)停止博文寫(xiě)作，因?yàn)槲矣心敲炊嘧x者在等著我的博文……

2007年要結(jié)束時(shí)，我想用一句最恰當(dāng)?shù)脑捒偨Y(jié)我的博客，雖然博客是一個(gè)人在網(wǎng)絡(luò)上的精神家園，但我想到的總結(jié)的話卻是：我的博客是為你而寫(xiě)。這個(gè)“你”就是我的網(wǎng)絡(luò)朋友們，我的信箱和手機(jī)里幾乎每天都能收到十幾條網(wǎng)友發(fā)來(lái)的信件和短信，更不用說(shuō)博客上成千上萬(wàn)的留言了。雖然我沒(méi)有時(shí)間一一回復(fù)他們的信件、短信和留言，但每次閱讀時(shí)，無(wú)論是批評(píng)還是表?yè)P(yáng)，我都很開(kāi)心，也很感動(dòng)。

只是在閱讀一類(lèi)信件和信息時(shí)，我心中會(huì)黯然神傷。那就是讀者也許不止一次在我博客上看到過(guò)的諸如：“楊老師，你還好吧？”“楊老師，你的博客沒(méi)有更新，擔(dān)心你出事。”“請(qǐng)注意安全哦！”“你沒(méi)有事吧？”……而那些從信箱和電話上傳來(lái)的擔(dān)憂就更直白了。好多讀者看了我的文章發(fā)現(xiàn)我?guī)滋鞗](méi)有露面，就來(lái)信詢(xún)問(wèn)我是否安全，是否出事，希望我保護(hù)好自己。

為了安慰這些讀者，我總是輕描淡寫(xiě)地回復(fù)兩句，其實(shí)心情卻很沉重。有好幾個(gè)讀者還好奇地問(wèn)：“你怎么還沒(méi)有出事？”

也許就因?yàn)槲疫€沒(méi)有“出事”，又有一些網(wǎng)友就來(lái)信問(wèn)了：“你整天寫(xiě)這些文章，你難道不害怕嗎？”

我害怕嗎？如果說(shuō)不害怕，那肯定是假的。批評(píng)當(dāng)權(quán)者和利益集團(tuán)，不要說(shuō)是在中國(guó)，就是在西方發(fā)達(dá)國(guó)家，也是要冒一定風(fēng)險(xiǎn)的，曾一度（“文革”期間）把批評(píng)者當(dāng)成反革命抓去坐牢，甚至槍斃，或者讓他們無(wú)聲無(wú)息地消失，我能不害怕嗎？

然而，我能克服這種害怕，那是因?yàn)樵谖覂?nèi)心一直堅(jiān)信自己這樣暢所欲言不但不是在干壞事，反而是在為中國(guó)、為社會(huì)、為人民做我力所能及的好事。如果我一眼看出來(lái)的弊端，而且是很容易能夠消除的弊端，我都閉口不說(shuō)，我還是“憤青”嗎？我對(duì)得起生我養(yǎng)我的祖國(guó)嗎？

一個(gè)社會(huì)出現(xiàn)憤青不可怕，可怕的是出現(xiàn)一批批麻木不仁，不但不敢憤怒，而且連同情、愛(ài)和恨都不再能夠自由表達(dá)的大眾。

我仍然是一名憤青，只是我已經(jīng)知道該對(duì)什么樣的事情表達(dá)憤怒；我仍然把愛(ài)國(guó)常常掛在口頭，而且也時(shí)時(shí)放在心里，只是我認(rèn)為自己更清楚什么叫愛(ài)國(guó)，以及如何去愛(ài)國(guó)；我當(dāng)然也知道害怕，只是，還有更讓我害怕的——

我當(dāng)然知道害怕，而且，我也感到最近一些地方的腐敗分子和某種“黑惡”勢(shì)力正漸漸逼近我。在這種“黑惡”勢(shì)力囂張的地方，一個(gè)普通小民如我是會(huì)幾分鐘之內(nèi)陷入困境甚至絕境的。更何況，我楊恒均一向放蕩不羈，我行我素，被我觸怒的“黑惡”勢(shì)力真要下手，可以說(shuō)是欲加之罪，何患無(wú)辭，我也就只能束手就擒了。所以，說(shuō)自己不害怕是假的。

可是，在心底里，我相信無(wú)論是體制內(nèi)還是體制外，無(wú)論是年輕人還是老年人，理解我的、支持我的占大多數(shù)。中國(guó)需要一次新的思想解放，而這思想解放中最需要解放的就是當(dāng)權(quán)者擺脫對(duì)于民眾的批評(píng)和輿論監(jiān)督的成見(jiàn)和束縛。而且，我堅(jiān)信，隨著民主與法治的推進(jìn)，高層一定會(huì)以更加寬容與和諧的態(tài)度來(lái)對(duì)待民眾的批評(píng)和監(jiān)督，把政權(quán)和利益集團(tuán)置放于人民的批評(píng)和監(jiān)督之下。也只有這樣，我們的社會(huì)才能真正達(dá)到和諧，中國(guó)才能走出幾千年都無(wú)法走出的死胡同和可怕的怪圈。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，我沒(méi)有什么好怕的，我也不必為自己的安危而擔(dān)心，但，我卻有了另外一種害怕——那就是那么多體制內(nèi)的朋友因?yàn)槲覍?xiě)文章而離開(kāi)我，讓我感到害怕！

還有，我對(duì)那么多網(wǎng)友為我的安全感到害怕而害怕！這些網(wǎng)友中有些竟然是年歲非常小的，這讓我愈益感到害怕，為我們的社會(huì)和青年而感到害怕！

我很想知道：是誰(shuí)，又是用什么方法，把那些害怕注入你們的血液？烙進(jìn)了你們的大腦？我只希望，以我的不怕，能夠幫我眾多的親愛(ài)的網(wǎng)友消除他們心中的害怕。