“湖南”口音讓人備感親切
外國(guó)人都一致認(rèn)為韓國(guó)人無(wú)禮。并且每次說(shuō)到這個(gè)問(wèn)題時(shí)還要補(bǔ)充說(shuō),韓國(guó)人即使走路時(shí)撞到了別人的肩膀,他們也從來(lái)都不會(huì)說(shuō)“對(duì)不起”。好像真的是這樣。
當(dāng)我和老婆結(jié)束13年的德國(guó)旅居生涯回國(guó)時(shí),幾乎每天都會(huì)抱怨我們的同胞太無(wú)禮,而且不夠親切?!暗降孜覀兊膰?guó)民為什么會(huì)如此無(wú)禮呢?”曾經(jīng)有一段時(shí)間,我真的為此苦惱極了。但是經(jīng)過(guò)仔細(xì)思考后我認(rèn)為,韓國(guó)人并不是真的無(wú)禮,應(yīng)該只是看起來(lái)無(wú)禮罷了。每當(dāng)外國(guó)人提到這個(gè)問(wèn)題時(shí)都故意提高音量說(shuō),“韓國(guó)人的教養(yǎng)水平有待提高”。當(dāng)然,如果以一個(gè)位列世界經(jīng)濟(jì)十強(qiáng)國(guó)家的標(biāo)準(zhǔn)來(lái)要求,韓國(guó)人的確應(yīng)該遵從世界普遍的禮儀和規(guī)矩。但是我覺(jué)得人們不分青紅皂白指責(zé)我們無(wú)禮之前,應(yīng)該先了解一下我們?yōu)槭裁磿?huì)這樣。
這是因?yàn)橄嗷プ饔玫脑瓌t不同。所謂的“西方近代化”,是指將“我”從民族、階級(jí)、種族等各種形式的集團(tuán)中解放出來(lái),成為自由的主體。當(dāng)然,完全地脫離這種集團(tuán)的約束,成為自由存在的主體是不可能的。但是至少在近代,通過(guò)批判性的思考已經(jīng)能夠使人們認(rèn)識(shí)到在集團(tuán)中怎樣保持“我”的存在。西歐式合理性的根據(jù)就是“我”這一主體的成立。只有存在了“我”,才有可能存在與之相對(duì)應(yīng)的“你”。并且當(dāng)“我”和“你”以平等的關(guān)系存在時(shí),“我們”的概念才得以實(shí)現(xiàn)。
對(duì)于西方人來(lái)說(shuō),他人的存在就是作為“我”的對(duì)方——“你”。如果對(duì)作為平等主體的對(duì)方無(wú)禮的話,那就相當(dāng)于對(duì)自己無(wú)禮。所以他們能與完全不認(rèn)識(shí)的陌生人談?wù)撎鞖?,能夠?qū)χ吧宋⑿Σ⒅鲃?dòng)搭話。這全是因?yàn)檎J(rèn)可“你”的存在就代表認(rèn)可“我”的成立。馬丁·布伯(Martin Buber,猶太人哲學(xué)家、翻譯家、教育家。——譯者注)在他的書《我和你》(Ich und Du)中曾指出,“我”和“你”的關(guān)系,就是“我”存在的根據(jù)。而且他之所以認(rèn)為“我”和“你”的關(guān)系是所有意義構(gòu)成的基本單位,也是因?yàn)槭艿竭@種西方文化的影響。
而韓國(guó)人相互作用的形態(tài)與西方截然不同。我們不像西方人那樣認(rèn)為“我”和“你”是直接成立的。我們認(rèn)為首先要有“我們”和“別人”的界限之后,“我”和“你”兩種相互對(duì)應(yīng)的主體才有可能存在。而在這之前的“別人”并不是應(yīng)該平等進(jìn)行相互作用的主體。所以在韓國(guó)人的觀念中,即使無(wú)視“別人”也是可以的,因?yàn)椤皠e人”不是我們關(guān)心的對(duì)象,對(duì)我們來(lái)說(shuō),“別人”和桌子、椅子,甚至空氣沒(méi)什么區(qū)別。
但是“別人”一旦進(jìn)入到被稱為“我們”的界限內(nèi),從那一瞬間起,“別人”就不再是別人了。也就是說(shuō),絕對(duì)不能再對(duì)他無(wú)禮了。因?yàn)閺乃M(jìn)入到“我們”的界限里那一刻,他就具有了價(jià)值。也就是說(shuō),對(duì)于韓國(guó)人來(lái)說(shuō),“我”和“你”的主體性相互作用,是從“我們”這一主體概念成立的那一瞬間才開(kāi)始形成的。
如果說(shuō)對(duì)于西方人來(lái)說(shuō),只有“我”和“你”相遇后,才成為“我們”的話,那么對(duì)于韓國(guó)人來(lái)說(shuō),要首先形成“我們”之后才能成為“我”和“你”。
所以韓國(guó)人一般表達(dá)不滿的心情時(shí),都會(huì)這樣說(shuō),“你怎么能這樣對(duì)我呢?”或者“我們之間真的只能這樣嗎?”雖然發(fā)問(wèn)的人是這么問(wèn)的,但是在韓國(guó)絕對(duì)不可以也絕對(duì)沒(méi)有人會(huì)這樣回答對(duì)方,“是的?!币?yàn)橐坏┻@樣回答的話,就表明自己主動(dòng)打破“我們”的關(guān)系,對(duì)方已經(jīng)是“別人”了。
一旦成為“別人”,哪怕再努力,關(guān)系也很難被重新建立起來(lái)。所以韓國(guó)人中,大家都很珍惜“我們”的概念,一旦成為“我們”就不太容易被打破,并且真的能夠做到甘愿為之兩肋插刀的程度。因?yàn)轫n國(guó)人認(rèn)為“我們”之間就應(yīng)該這樣!
但這種從很久以前遺留至今的共同體,無(wú)論從哪方面看其解體都存在著必然性。因?yàn)檫@種以產(chǎn)業(yè)社會(huì)結(jié)構(gòu)方式形成的共同體,必將無(wú)法在后現(xiàn)代社會(huì)繼續(xù)存活下去?,F(xiàn)在,曾作為韓國(guó)人存在根據(jù)的“我們”,它的城墻已經(jīng)開(kāi)始變形,甚至瓦解,所以我們應(yīng)該創(chuàng)造出新形態(tài)的“我們”。但是現(xiàn)在的問(wèn)題是作為對(duì)策的新形態(tài)的“我們”,還沒(méi)有最終定型。也就是說(shuō),現(xiàn)在韓國(guó)人還沒(méi)有適應(yīng)新時(shí)代所要求的確認(rèn)存在的方式。
我年輕時(shí)的歲月是這樣度過(guò)的。每天學(xué)生都要站在操場(chǎng)上開(kāi)早會(huì),因?yàn)槲覀円鞔_自己的生活目標(biāo)。
“我們是肩負(fù)著振興民族的歷史使命而出生在這里的?!?/p>
對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)需要挖空心思、用力尋找的生活目標(biāo),那時(shí)國(guó)家卻簡(jiǎn)單明確地給我們下了定義。那時(shí)國(guó)民禮儀規(guī)定每逢星期一全校師生都要集合起來(lái),一起喊口號(hào)、重復(fù)我們的使命?,F(xiàn)在想來(lái)感覺(jué)那時(shí)真是荒唐可笑,但是如果想用現(xiàn)在的觀點(diǎn)去判斷和指責(zé)過(guò)去,需要謹(jǐn)慎地處理。因?yàn)檫@就像女權(quán)主義者指責(zé)我們信奉耶穌、釋迦牟尼和孔子是推崇男性優(yōu)越主義一樣,這是輕率的判斷,是不符合實(shí)際情況的。
《國(guó)民教育憲章》和國(guó)民禮儀,雖然充滿了集體主義、民族主義和國(guó)家主義,帶有濃厚的維持獨(dú)裁體制的意圖,但是這是當(dāng)時(shí)的社會(huì)決定的?,F(xiàn)在我們?cè)u(píng)價(jià)樸正熙(韓國(guó)前總統(tǒng)?!g者注)政權(quán),認(rèn)為他為了使國(guó)家擺脫落后而施行的一系列國(guó)民意識(shí)轉(zhuǎn)變是非常有必要的。為了達(dá)到這樣的目標(biāo),沒(méi)有比改變意識(shí)形態(tài)更強(qiáng)有力的手段了。當(dāng)時(shí)每天早上背誦“為國(guó)家而生”的情景,我至今仍歷歷在目。不僅是我,你問(wèn)問(wèn)所有在20世紀(jì)70年代還是學(xué)生的人,問(wèn)他們?yōu)槭裁闯錾谶@個(gè)世界,大部分人肯定都會(huì)非常自然地回答你,“因?yàn)榧缲?fù)著振興民族的歷史使命”。或許有人會(huì)因?yàn)橛浕炝恕秶?guó)民教育憲章》和《向國(guó)旗宣誓》而回答你,“為了祖國(guó)和民族的無(wú)限榮光”。
無(wú)論是國(guó)民禮儀也好,《對(duì)國(guó)旗宣誓》也好,在人們心中都衍生出了國(guó)家的概念和意義。所以直到現(xiàn)在,我每次聽(tīng)到國(guó)歌,心里都會(huì)有一種激動(dòng)的感覺(jué)。有時(shí)我會(huì)一直開(kāi)著電視,直到所有的節(jié)目全部播放完畢。這時(shí),作為電視臺(tái)結(jié)束曲的莊嚴(yán)的國(guó)歌就會(huì)響起。而且當(dāng)奧運(yùn)會(huì)上我們的運(yùn)動(dòng)員獲得金牌,國(guó)歌響起時(shí),我都禁不住熱淚盈眶。