正文

靖國神社與國民感情的煉金術(shù):高橋哲哉《靖國問題》閱讀札記(5)

走讀記 作者:王中忱


同時,衛(wèi)藤還倡導(dǎo)開展"陣中文庫"運動,號召、組織日本殖民占領(lǐng)的滿洲、朝鮮和日本本土的圖書館和一般民眾捐贈圖書,送給在前線作戰(zhàn)的日本軍隊、警察和滿鐵社員?!蛾囍形膸熳谥肌饭膭诱f:這是對前線戰(zhàn)士最好的"精神慰安"。從1931年12月開始,到1932年6月,不到半年時間,"陣中文庫"收到捐贈圖書近12萬冊,經(jīng)過軍部審定,選定內(nèi)容適宜者10萬9千8百多冊,送往前線。衛(wèi)藤主持的奉天圖書館承擔了圖書的征集、分類以及與軍部聯(lián)絡(luò)、運送等工作,根據(jù)《陣中文庫宗旨》,送往前線的圖書,都要標明贈送者的名字。這些人的名字和住址以及捐贈的書名、冊數(shù),也都分期刊載在《書香》雜志上,人數(shù)數(shù)萬,一般百姓居多,由此確實可以看到日本所謂"總體戰(zhàn)"舉國動員的廣泛程度。

當然,在雜志上公布捐贈者的名字,也是"總體戰(zhàn)"動員的手段之一。衛(wèi)藤利夫似乎很清楚,戰(zhàn)爭動員的關(guān)鍵,是要給戰(zhàn)爭賦予"大義名分",也就是正義、崇高的意義,所以,在前面引述的那篇廣播講話中,他反復(fù)強調(diào)"滿洲事變"("九·一八事變")是"一個極具文化史價值的文化現(xiàn)象"。衛(wèi)藤說,血肉橫飛的戰(zhàn)爭,可以培植出燦爛的文化花朵。他舉西班牙與英格蘭的海上戰(zhàn)爭為例說:西班牙的無敵艦隊,已經(jīng)在海底化為藻屑,而建立在戰(zhàn)爭勝利基石之上、英國女王治下的文化、文學(xué)、學(xué)術(shù),至今仍是我們靈魂的食糧。衛(wèi)藤還追溯到公元前5世紀的波斯戰(zhàn)爭,說在這場漫長戰(zhàn)爭中的延長線上,最后取勝的歐羅巴-雅典,開放出燦爛的文化之花。"在地中海碧波沖洗的大理石臺階之上、圓柱之下載歌載舞的裸體男女,在他們白色的、健壯的手臂上生長出來的學(xué)問、知識,至今仍是照耀在我們頭上的太陽"。衛(wèi)藤利夫的講演甚至充滿詩意,但他一句也沒有說,波斯戰(zhàn)爭是希臘聯(lián)邦抵御波斯帝國入侵的反侵略戰(zhàn)爭。這應(yīng)該不是歷史知識的問題。作為一個熟悉世界歷史的學(xué)者,衛(wèi)藤模糊戰(zhàn)爭性質(zhì),自然是出于影射現(xiàn)實的需要。

按照同樣的邏輯,衛(wèi)藤也舉出了現(xiàn)實事例來證明"滿洲事變"的"文化"意義。他舉的是滿鐵圖書館本身。在同一篇廣播講話中,衛(wèi)藤說,事變給滿鐵圖書館以至在滿洲的所有日本系統(tǒng)的圖書館帶來千載難逢的機遇,圖書館立刻變得熱鬧起來,圖書閱覽的需求日益增加,也促使圖書館自身發(fā)生變化。散落各地很少往來的日系圖書館,此時產(chǎn)生了強烈的連帶感。事變發(fā)生之后,以滿鐵圖書館為中心,從大連到哈爾濱,24個日系圖書館第一次連鎖作業(yè),編制了《全滿二十四圖書館共通滿洲關(guān)系和漢書件名目錄》,為關(guān)東軍、滿鐵等機構(gòu)查閱提供了方便。衛(wèi)藤利夫曾不無得意地描述說:這部目錄,不僅按日語的五十音序分門別類排列,還注明了館藏所在。"你所要查找的題目,比如說礦山,或者大豆,……只要用電報把書號傳送去,下一次列車無論??亢翁?,都可以拿到書"。如此便捷的取書機制,當然只能是在滿鐵控制的交通線上、關(guān)東軍主導(dǎo)的軍事體制里的產(chǎn)物。但衛(wèi)藤解釋說:這是"滿洲事變"帶來的新鮮的文化現(xiàn)象。

衛(wèi)藤利夫是創(chuàng)建這一體制的核心人物,他因為這部《共通目錄》而獲得關(guān)東軍授予的勛章。而滿鐵圖書館,也確實因為"滿洲事變"獲得大發(fā)展,到了1937年,數(shù)量已經(jīng)增加到31座。但也就在這一年,日本宣布撤消對滿洲國的"治外法權(quán)",滿鐵圖書館,僅保留大連、奉天、哈爾濱3處,其他全部移交滿洲國。這當然是日本政府的遮眼法,為了蒙騙國際輿論和殖民地民眾,但其中也包含著關(guān)東軍和滿鐵的利益沖突,是前者為了削弱、限制后者權(quán)益的舉措之一。這使?jié)M鐵圖書館元老衛(wèi)藤利夫很受挫傷,他企圖在滿洲推進圖書館事業(yè)的理想從此終結(jié)。據(jù)說,他不久以后的退休,即與此有關(guān)。

現(xiàn)在的大連圖書館,有新舊兩館,舊館的館址,就是當年的滿鐵本社圖書館。建筑依舊,室內(nèi)的設(shè)施似乎也留有當年模樣。日文文獻分館設(shè)在該建筑的二層,圖書卡片還是舊日的卡片。來看書的人很少,有時一整天只有我一個人。我這次訪書,并不是為了調(diào)查滿鐵圖書館,但這座圖書館的歷史面影卻不時從我翻動的書頁中躍出,使我不得不中斷預(yù)定的計劃,去查閱、抄錄這些不在計劃之內(nèi)的資料。抄得手腕酸痛的時候,便走下樓去活動活動。一樓是新書刊借閱室,一直座無虛席,讀者多為中學(xué)、高中的學(xué)生。站在圖書館門前,望著進進出出的年輕身影,我不知道,是否應(yīng)該把這里的舊日故事講給他們聽?

2002年8月記在筆記本上的初稿

2005年5月改定


上一章目錄下一章

Copyright ? 讀書網(wǎng) www.dappsexplained.com 2005-2020, All Rights Reserved.
鄂ICP備15019699號 鄂公網(wǎng)安備 42010302001612號