美國(guó)人的探險(xiǎn)精神激發(fā)了薩拉的嘗試欲望,她決定從2005年1月1日起,帶領(lǐng)丈夫、孩子們集體嘗試一年不買中國(guó)貨,她做到了,由此也誕生了《離開中國(guó)制造的一年》。
不過(guò),這真是“糟糕”的一年,一個(gè)全家人都盼著早點(diǎn)結(jié)束的一年。薩拉的故事告訴我們,美國(guó)人不僅離不開物美價(jià)廉的中國(guó)制造,而且躲都躲不了占滿了沃爾瑪貨架的中國(guó)產(chǎn)品。
在這個(gè)陰沉的下午,我坐在沙發(fā)上,環(huán)顧節(jié)日后亂得一塌糊涂的家,后背猛然冒出一股不安的涼意來(lái)。照理說(shuō)早就該注意到,可我直到此刻才發(fā)現(xiàn)——中國(guó)占領(lǐng)著我的家!
中國(guó),在DVD播放機(jī)上散發(fā)著幽藍(lán)的輝光;中國(guó),在客廳一角圣誕樹上垂下的燈泡和玻璃球上閃閃發(fā)亮;中國(guó),在我腳下的條紋襪子上蹭得我腳癢癢;中國(guó),躺在門口那一堆臟鞋上,透過(guò)紅發(fā)洋娃娃的刺繡眼睛,打量著周圍的世界,還用中國(guó)造的咀嚼玩具,逗弄著我家的狗;中國(guó),從鋼琴上擺放的臺(tái)燈灑下一輪黃色的光暈。
想要徹底驅(qū)逐“中國(guó)”,為時(shí)已晚。要是把我們已經(jīng)抬進(jìn)家門的“中國(guó)制造”全扔了,我家也就差不多空了——就跟院子里那棵垂死檸檬樹的干枯枝條一樣,只有零零落落幾片葉子。
他的確給維斯做成了一輛車,但我覺(jué)得它更像根木頭棍兒。維斯似乎不太熱心,甚至等蘇菲搖搖晃晃地走過(guò)來(lái),把小車拾起來(lái),他都沒(méi)吭聲抗議。
有時(shí)候,你很難取悅一個(gè)21世紀(jì)的小男孩,尤其是你連一套中國(guó)造的輪子都沒(méi)有。
辦公用品商店的打印耗材區(qū),我翻過(guò)盒子,儀式般檢查了標(biāo)簽。如我所料,壞消息:墨粉,日本造;墨盒,中國(guó)造。只有這種墨盒才配我的打印機(jī),制造商警告說(shuō),如果用其他品牌會(huì)有危險(xiǎn),但我順便翻了架子上的其他品牌,指望找出一盒能用的非中國(guó)產(chǎn)墨盒來(lái)。全都是中國(guó)造。
安裝師傅上門后,說(shuō)安裝費(fèi)是75美元,并且好奇為什么我居然以為他們會(huì)給我們四個(gè)月的折扣價(jià)。我們?cè)诳蛷d扯皮期間,我快速瞟了一眼師傅背后掛的光纖線——中國(guó)制造。最終,我們沒(méi)有安光纖,同時(shí)我也意識(shí)到,對(duì)使用中國(guó)工具完成交易的上門維修人員及其他人士,我沒(méi)有制定對(duì)應(yīng)的抵制規(guī)則。
……