“事實就是這樣的?!蔽覀兊呐笥淹跷。晃怀晒Φ闹袊倘巳缡钦f。他來自中國一個普通的城市家庭,是家中的長子。1978年,高大英俊的王巍只有17歲,正散發(fā)著無限青春活力。和其他在1966到1976年間下鄉(xiāng)的1200萬學生一樣,王巍接到通知,要求他離開學校,前往位于中國東北遼寧省的一個小山村工作。雖然這與自己的夢想相差甚遠,但他并沒有怨天尤人,仍然滿懷抱負努力工作,并且收獲了應有的回報。這種時期尤其需要組織和領導才能。他很快就脫穎而出,結束了種地和放羊的日子,成為一位領導著近1000個農(nóng)民的生產(chǎn)隊長。
在這種全國性的“再教育”運動中,后來任中國國家主席的江澤民當時被派往上海一家汽車工廠做裝配工人。著名導演陳凱歌在北京讀完高一之后就被派到云南一家橡膠農(nóng)場。上世紀90年代中期的南京大學副校長在文革中失去了當時社會學系系主任的職務,變成建筑工地上的一個小工。約翰在猶他州也有過類似經(jīng)驗,因此很清楚這是一項非常艱苦的工作。當被問起自己為砌磚工搬磚頭、遞石灰泥的感受時,這位副校長說:“這在當時似乎是個好主意?!?/p>
1978年,中國變了,“好主意”的概念也變了
為了扭轉中國這個瀕臨破產(chǎn)的大企業(yè),鄧小平必須要解放、而不是禁錮人們的思想。在改革初期,18位因絕望而無畏的農(nóng)民在擺脫教條思想的禁錮之后大膽地邁出了改革的第一大步。本書將在第二章講述關于他們的故事。鄧小平的改革需要調(diào)動基層群眾的主觀能動性來提高勞動生產(chǎn)率,因此他支持了這些農(nóng)民的農(nóng)業(yè)改革。很快,各領域都呈現(xiàn)出了精神解放的繁榮景象。大范圍的教育改革也逐漸開始了??茖W、藝術和社會領域都在越來越自由的氛圍中開始探索。藝術家們不再單單為了賺取報酬而工作,不再局限于傳統(tǒng)書法或者宣傳品的創(chuàng)作。當時可謂是新的價值觀和個性化創(chuàng)作的黎明。就像文藝復興時期一樣,中國的藝術家們開始專注于自己的作品、思想,用作品抒發(fā)自己的情懷。他們都迫不及待地想要成為思想解放隊伍中的先鋒。
但是,走在最前列的并不只是藝術家們。各行各業(yè)的人們都不甘落后,其中也包括樸實的農(nóng)民。