戴維：

你好！光陰似箭，許多年都沒(méi)有與你聯(lián)系了，希望你沒(méi)覺(jué)得我這樣做過(guò)于唐突。畢竟相隔許久，突然聽(tīng)到老同學(xué)的聲音，你可能驚喜也可能意外。我通過(guò)校友會(huì)和咱們的大學(xué)同學(xué)保持聯(lián)系，這些年來(lái)，咱們這一級(jí)的同學(xué)成就頗多，令我備感自豪。我不止一次注意到你的輝煌成就和獲得的榮譽(yù)。（咱們的校友會(huì)新聞里有一篇文章稱(chēng)你為“紐約警察局授勛次數(shù)最多的偵探”，想想我在大學(xué)里認(rèn)識(shí)的那個(gè)戴維?格尼，你拿那么多勛章我一點(diǎn)兒都不驚訝。）后來(lái)，大概一年前，我聽(tīng)說(shuō)你從警察局退休，還搬到了特拉華縣來(lái)住。我注意到這一點(diǎn)是因?yàn)槲仪∏勺≡谀档ゆ?zhèn)上，咱兩家就好像住在一條街上兩頭兒的鄰居。我估計(jì)你還不知道，我在這邊開(kāi)了一家類(lèi)似于療養(yǎng)院的機(jī)構(gòu)，叫做“精神洗禮之家”。雖然名字有點(diǎn)兒花哨，但還是能夠?qū)崒?shí)在在幫人解決問(wèn)題的。

這些年來(lái)，我多次想要看望你，但無(wú)事不登三寶殿。最近我碰上一件事，心里忐忑不安，促使我來(lái)尋求你的建議，我認(rèn)為在這件事上你的意見(jiàn)對(duì)我大有裨益。我想來(lái)看望你，只要很短的時(shí)間就好，如果你能有半個(gè)小時(shí)的空閑時(shí)間，我可以到你在胡桃岔口村的家里或其他你認(rèn)為方便的地方和你聊聊。

咱們當(dāng)年在學(xué)生活動(dòng)中心和三葉草酒吧里的暢談和你出色的工作經(jīng)歷都告訴我，向你詢(xún)問(wèn)這件棘手的事情就是問(wèn)對(duì)人了。那是一個(gè)怪誕的謎團(tuán)，我估計(jì)你會(huì)感興趣的。辦事時(shí)不受情緒左右是你出眾的才華。無(wú)論何時(shí)，只要我想到你，就會(huì)想到那絲絲入扣的邏輯和嚴(yán)謹(jǐn)清晰的思維，這些正是我急需的品質(zhì)。我在校友通訊錄里找到了你的電話(huà)號(hào)碼，過(guò)幾天會(huì)給你打電話(huà)，希望那個(gè)號(hào)碼有效、無(wú)誤。

帶著許多美好回憶的

馬克?梅勒瑞

又及：即使你和我一樣，解不開(kāi)這個(gè)謎題，無(wú)法提出建議，能見(jiàn)到老同學(xué)我也很高興。

兩天后，梅勒瑞如約打來(lái)電話(huà)。格尼立刻聽(tīng)出是他的聲音，絲毫沒(méi)有變化，只是由于焦慮顯得有些顫抖。

梅勒瑞先為多年沒(méi)有聯(lián)系格尼而道歉，客套一番后，說(shuō)到了主題：他想知道是否可以在這幾天里見(jiàn)見(jiàn)格尼。要盡快，因?yàn)椤笆虑椤本o急，又有了“新進(jìn)展”，在電話(huà)里實(shí)在說(shuō)不清楚，等面談的時(shí)候，格尼自然就會(huì)明白來(lái)龍去脈；他有東西給格尼看，倒不必驚擾警察，原因等見(jiàn)了面他自會(huì)解釋清楚；也不用打官司，至少目前還不用；沒(méi)有人犯罪，也沒(méi)有指名道姓地威脅誰(shuí)，但他不敢確定以后會(huì)如何發(fā)展；老天爺，這么講實(shí)在太費(fèi)勁了，要是當(dāng)面解釋就容易得多了；嗯，他知道格尼不接私人偵探業(yè)務(wù)，但只需半個(gè)小時(shí)，格尼能騰出半小時(shí)時(shí)間嗎？