我們此刻在等待的羅老頭，就有可能帶來星星的故事。

羅老頭下趟山不容易，我們在他山頂上的老屋子，和他的妻子談了一會。他妻子看起來不像搶來的，看起來對丈夫感情很好，她甚至叮囑我們，要是在回去的路上碰到老羅，讓他早點回來，不要在外面游蕩太晚，山里路黑。

羅的妻子竟然還記得胡崇峻——“胡老師啊，20多年沒見啊，樣子都長變了啊……”她說話的口氣，就好像20多年像一個夏天那么短。20多年前的那天，胡崇峻也是那樣爬上山來，沒有得到任何歌詞。

“因為他是富農(nóng)，他一直不敢開口……直到最近……”——這是胡崇峻后來聽說的，羅老頭雖然貌似不羈，其實心里也有自保的措施，有些時候，寧可動手，不能動口，誰知道一個富農(nóng)唱《黑暗傳》會發(fā)生什么……這一閉口就是幾十年。

山腳下的村里老書記家旁的路口，是羅老頭回家的必經(jīng)之路，我們就在那里等他。傍晚的時候，夕陽從西面的那座山上的兩個大洞透過來，顯得非常古老，“當(dāng)年的大洪水，總是從這兩個洞涌出來”——看起來，胡崇峻說的不是當(dāng)代的洪水，而是遠古那幾次數(shù)得著的大洪水，仿佛不是淡水作亂，是海洋?？伤路鹉繐暨^那些洪水。

這時候，一旁聊天的老書記指著遠處那個人影說:“他來了?！?/p>

果然是羅老頭，他下趟山不容易，天要黑了才往回返。他走到我們面前，褲子前面竟然沒扣好，陽具晃蕩著，令老書記家的女人側(cè)目，她們只看他的上半身。他的眼神頗為高傲，猶如馬林諾斯基照片里野蠻人的巫師。

他眼神虛著，在人群里掃描了一番，發(fā)現(xiàn)了胡崇峻，目光才變得實在起來。

他和他的老婆一樣記得他:“胡老師啊，我聽說你要找我?！?/p>

“啊?你知道了?”看起來他們在彼此打聽，也許是老羅最近覺得可以放松下來，開始唱了，就放出消息來故意讓有緣人聽到。

胡崇峻立刻介紹我們給羅老頭，“北京來的記者，也想聽你唱《黑暗傳》……”——但羅老頭似乎對我們的來訪并不在意，只是將褲子前面重新扣好了。

羅老頭始終對著胡崇峻說話:“我只跟你說，只有你聽得懂我，你20年前來我家，讓你失望了，我那時候是不能唱，但我知道你聽得懂，你聽得懂……”