十四、一個(gè)意大利人在美國(guó)趣味橫生的生活――不要過(guò)度謙虛
――含蓄表達(dá),這個(gè)概念在美國(guó)完全不存在,如果你說(shuō)你做得不好,那意味著你根本不會(huì),自我貶低在這里被看做是對(duì)缺點(diǎn)的承認(rèn)。
對(duì)那些來(lái)自歐洲的人來(lái)說(shuō),最大的問(wèn)題是含蓄表達(dá),這個(gè)概念在美國(guó)完全不存在。美國(guó)人,除紐約、華盛頓或舊金山等少數(shù)例外,完全不知道存在輕描淡寫(xiě)的表述。過(guò)度謙虛的斷言會(huì)讓他們感覺(jué)頭暈。即使是比喻,在美國(guó)也表現(xiàn)得更強(qiáng)烈。英國(guó)人所說(shuō)的“茶杯中的風(fēng)暴”(在意大利語(yǔ)中,我們說(shuō)“玻璃杯中的風(fēng)暴”),在美國(guó)變成了“茶壺中的颶風(fēng)”。
在美國(guó),如果你說(shuō)你做得不太好,那意味著你根本不會(huì)。自我貶低在倫敦廣受歡迎,被看做最復(fù)雜的擺譜方式,但在這里卻被看做是對(duì)缺點(diǎn)的承認(rèn)?;蛘吒愀?,會(huì)被看做一種不可理喻的有關(guān)自身存在的焦慮。
過(guò)去6個(gè)月,我犯過(guò)很多表達(dá)上的錯(cuò)誤。晚餐結(jié)束后,一位客人看到書(shū)架上有一本書(shū)的封面印著我的名字,于是他問(wèn)我:“你是一個(gè)好作者嗎?”我的英國(guó)訓(xùn)練讓我深得自負(fù)的精髓,所以我回答道:“不,我只是想試一試?!敝旅腻e(cuò)誤!我的客人明顯感到失望,并開(kāi)始讓我相信,他是在跟一個(gè)業(yè)余作家浪費(fèi)時(shí)間,而他本來(lái)可以告訴朋友們,他遇到了一個(gè)真正的歐洲作家。
這以后,我給自己制定了一些規(guī)則。規(guī)則一:不要謙虛。優(yōu)秀的美國(guó)作家拉塞爾?貝克(Russell Baker) 聲稱他從母親那里學(xué)到了這樣的格言:“吹噓你自己,因?yàn)闆](méi)有人會(huì)吹噓你。”“這是美國(guó)人的方式?!必惪诉€補(bǔ)充說(shuō)。夸耀自己的好品質(zhì)并不容易,即使是隨時(shí)準(zhǔn)備向這個(gè)方向努力的本書(shū)作者。但我必須學(xué)會(huì)這一點(diǎn)。在一個(gè)滿意地分為成功者和失敗者的世界,在考慮了所有因素以后,還是讓自己屬于成功者一類更好。
這需要時(shí)間,但只要稍加努力,任何一個(gè)人都可以成為自我吹噓者。不久以后,他說(shuō)不定還會(huì)開(kāi)始喜歡這種心理上的脫衣舞。任何事情都值得吹噓,包括自抬身價(jià)、提到獎(jiǎng)勵(lì)和學(xué)會(huì),或者描述舒適的財(cái)務(wù)狀況(后者是一個(gè)歐洲人對(duì)拒絕發(fā)給他信用卡的國(guó)家進(jìn)行的報(bào)復(fù))。
我很快就打破了沉默,這部分是受到了美式英語(yǔ)的刺激,部分是由于教會(huì)活動(dòng)的作用。我認(rèn)識(shí)幾個(gè)意大利人,他們?cè)诿绹?guó)待了幾年以后,說(shuō)起話來(lái)好像穆罕穆特?阿里:“我是最偉大的!”而且,他們必須在心理減壓室度過(guò)一段時(shí)間,才能重新回到意大利。可是在這里,他們表現(xiàn)得非常出色,而且已經(jīng)告訴了我很多小技巧。