Chapter3

紐澤西州的紐華克，一個(gè)破爛不堪的地方。

衰敗是你看到這個(gè)地方能想到的第一個(gè)詞。建筑物豈止是破敗，事實(shí)上，它們看起來(lái)都要倒塌了，仿佛經(jīng)過(guò)硫酸的腐蝕就會(huì)熔化。在這里，市政的維修就像時(shí)空旅行一樣虛無(wú)縹緲，周遭就像是戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)錄片中的鏡頭——同盟軍轟炸過(guò)的法蘭克福，而不像是生活區(qū)。

周?chē)那闆r比他記憶中的樣子還要糟糕，在米隆十幾歲的時(shí)候，曾經(jīng)跟爸爸開(kāi)車(chē)經(jīng)過(guò)這條路，當(dāng)時(shí)父親板起了臉，迅速鎖上了車(chē)門(mén)，以防止突如其來(lái)的危險(xiǎn)。嘴里還嘟囔著：“真是垃圾場(chǎng)。”米隆的父親在離這不遠(yuǎn)的地方長(zhǎng)大，但那是很久以前的事情了。米隆很尊重自己的父親，認(rèn)為他是最值得敬佩的人。他性格溫和，但總是難以掩飾心中的怒火。他總是說(shuō)：“看看這些人都干了什么？”

看看他們都做了什么？

我是說(shuō)他們。

米隆的福特車(chē)慢慢地滑過(guò)這一帶，一些黑人盯著他看。附近正在進(jìn)行著一場(chǎng)5人對(duì)5人的籃球賽，很多孩子圍在周?chē)^(guān)看，等著與獲勝方對(duì)抗。在米隆小的時(shí)候，那些廉價(jià)的運(yùn)動(dòng)鞋隨處可見(jiàn)，但是現(xiàn)在都被幾百元的品牌鞋所代替，當(dāng)然了，眼前的這些孩子們根本買(mǎi)不起。想到這些，他感到心里一陣刺痛。在這個(gè)問(wèn)題上，他本想持有高尚的立場(chǎng)發(fā)表評(píng)論、價(jià)值觀(guān)的墮落、物質(zhì)主義等等，可是身為一個(gè)從運(yùn)動(dòng)行業(yè)獲利的經(jīng)紀(jì)人，他靠這個(gè)賺錢(qián)。即使心里不舒服，但事實(shí)就是如此。

現(xiàn)在沒(méi)有人穿短褲了，每個(gè)孩子的身上都穿著褐色或者藍(lán)色的牛仔褲，就像小丑為了博得大家的歡笑來(lái)參加運(yùn)動(dòng)一樣，肥肥大大的褲管，低得可以露出內(nèi)褲的圖案，這就是現(xiàn)代服飾的審美觀(guān)，米隆不敢恭維，一邊不停地提褲子一邊打球的景象是多么滑稽可笑。

最大的變化是那些眼神。米隆15歲時(shí)曾經(jīng)來(lái)過(guò)這里，那時(shí)候他讀高中，為了要更上一層樓，他不得不到這里挑戰(zhàn)最優(yōu)秀的選手，到這里打比賽。剛開(kāi)始并不受歡迎，甚至沒(méi)有人接近他。但是他感受到的只是好奇的敵意，跟現(xiàn)在這些孩子犀利的如匕首般欲置人死地的目光不可同日而語(yǔ)。他們的仇恨是赤裸裸的，伴著聽(tīng)天由命的冷漠。這么說(shuō)有些老套，但是20年前那個(gè)時(shí)候，他們的眼光里可能更多的是希望。

布蘭達(dá)仿佛看透了米隆的想法，于是說(shuō)道：“我再也不來(lái)這里打球了?！?

米隆點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“對(duì)你來(lái)說(shuō)并不容易，不是嗎？屈尊來(lái)這里打球?！?

“你父親讓這一切變得容易了?！彼f(shuō)。

布蘭達(dá)笑了笑說(shuō)道：“我很納悶，為什么我爸爸那么喜歡你，他通常都很討厭白人的?！?

米隆裝作很驚訝的樣子，“我是白人嗎？”

“就像保守派演員特·布崔南那么白?！?

兩個(gè)人不約而同地笑了笑，米隆又試了一次：“說(shuō)說(shuō)恐嚇的事好嗎？”

布蘭達(dá)把頭扭向了窗外，他們路過(guò)了一個(gè)賣(mài)輪轂罩的地方，成百上千的輪轂罩在陽(yáng)光的照射下閃閃發(fā)光，想想看，這真是一個(gè)奇怪的生意，人們只有在輪轂罩被偷的情況下才去買(mǎi)新的，而被偷走的輪轂罩又會(huì)聚集到這個(gè)地方，可以說(shuō)這是一個(gè)小型的財(cái)務(wù)循環(huán)。

“我陸續(xù)接到了一些電話(huà)，”布蘭達(dá)說(shuō)道，“多半是在深夜，有一次他們說(shuō)如果找不到我爸爸就要傷害我，還有一次他們威脅我說(shuō)最好讓我爸爸做我的經(jīng)紀(jì)人。”說(shuō)到這里布蘭達(dá)停了下來(lái)。

“你知道他們是誰(shuí)嗎？”

“不知道?！?

“那你知道他們?yōu)槭裁匆业侥惆职謫幔俊?

“不知道。”

“或者為什么你爸爸失蹤了？”

布蘭達(dá)搖了搖頭。

“諾姆說(shuō)有輛車(chē)經(jīng)常跟著你?！?/p>