今天的人提到軍閥，想到的往往是封建、保守、落后、割據(jù)、蠻橫，是裙帶作風(fēng)、妻妾成群和不諳天下大勢。如果說，傳承“高貴”、問鼎中原的北洋軍閥，因其所處的位置，還能多少得到一些客觀、公正的評價，那么僻處一隅的西南軍閥，則只給人留下護(hù)國戰(zhàn)爭、順瀘起義、出川抗戰(zhàn)、五華兵變和西康—昆明起義等一堆突兀的碎片，和幾十年你不死我也不活、沒完沒了的混戰(zhàn)。

誰會想到這群如泥潭里廝咬野豬般的武夫，竟幾乎清一色的“科班出身”？蔡鍔、唐繼堯留日士官生出身，龍云、盧漢等滇系將領(lǐng)多出于號稱“西南軍事圣殿”的云南講武堂。川軍將領(lǐng)中，熊克武、劉存厚是留日系，劉湘、潘文華、楊森、唐世遵是速成系，劉文輝、田頌堯是保定系。黔軍總司令王文華則是投筆從戎的師范研究生、歷史愛好者。

如果以出身論人生，他們絕不該沉淪于割據(jù)、混戰(zhàn)的泥潭，而應(yīng)投身時代，有理想、有作為。事實上，這些后來的軍閥在其入世之初，的確充滿著理想主義、乃至浪漫主義的朝氣：蔡鍔與梁啟超等大學(xué)者往還，鼓吹“軍國民主義”，主張?zhí)岣呷褡逅刭|(zhì)；熊克武、王文華、楊森、田頌堯等參加同盟會，為推翻帝制前仆后繼；王文華倡辦“少年貴州會”，主張革絕暮氣，重振黔風(fēng)……

他們不僅這樣想過，也的確曾這樣嘗試過。地處偏僻的云南曾以“新學(xué)”著稱，有完善的新式軍校教育、自給自足的現(xiàn)代兵工廠，和令人耳目一新的市政建設(shè)；四川劉文輝等的轄區(qū)，新式學(xué)校如雨后春筍般出現(xiàn)，學(xué)校往往修得比縣衙更氣派；“地?zé)o三尺平”的貴州，出現(xiàn)了近代工業(yè)、近代體育和五花八門的學(xué)會。曾有那么幾個節(jié)點，西南被視作黑暗中的一盞希望燈火：重九槍聲，護(hù)國吶喊，乃至后來改變中國顏色的國民政府北伐，西南都扮演過倡先聲者的角色。

然而這些意氣風(fēng)發(fā)、志向高遠(yuǎn)的士官生、軍校生一旦手握兵權(quán)、開府控地，很快便泯然乎一眾軍閥，甚至比一眾軍閥更不堪。曾經(jīng)的同盟會員田頌堯、楊森當(dāng)初高喊民主、共和，提倡新風(fēng)氣、新氣象，最后卻變成畫地為牢、金屋藏嬌的山大王、土皇帝。書生出身的劉湘、舉人出身的劉存厚曾崇尚氣節(jié)，當(dāng)政后卻向背不定，朝秦暮楚，劉存厚還落下個“劉厚臉”的惡名。至于號稱“開風(fēng)氣之先”的云南，從唐繼堯到龍云等四軍長，再到盧漢等四師長，初起事時無不高喊為國為民、革除弊政，一旦當(dāng)權(quán)，卻仍然回到以裙帶治政、治軍的軍閥老路上去。打著為國為民、出身多半清白的西南軍閥，收起苛捐雜稅來，卻往往比“生下來就是軍閥”的北洋系更狠。

事實上，這種蛻變非惟西南，在全國范圍內(nèi)都普遍存在，如積極投身二次革命、曾倡導(dǎo)“湖南自治”的趙恒惕，在新疆推行新政的楊增新，甚至被譏諷為“經(jīng)典軍閥”的閻錫山，都曾從言論、乃至行動上，走在時代的前面，但久而久之，他們便同樣泯乎眾人，甚至比那些“野出身”的軍閥更加不堪。

20世紀(jì)前半葉的中國，是叢林法則橫行的社會達(dá)爾文主義之經(jīng)典模型——理想、道德、志向，都不得不讓位于生存自保。四川軍閥們嘗過羅佩金主川“大云南主義”的惡果，云南軍閥們也看過蔡鍔讓權(quán)、唐繼堯戀棧的正反例子，而理想主義色彩最濃厚的王文華，最終卻落得凄涼下場。紛至沓來的前車之鑒讓善于學(xué)習(xí)的西南諸侯們猛?。豪硐肟梢哉劊部梢宰?，但若保不住地盤，一切都是虛話。

當(dāng)現(xiàn)實過于強大時，理想是脆弱的，個人更是無力抵抗命運的捉弄。遠(yuǎn)離政治中心和矛盾焦點的西南諸侯在這種日復(fù)一日、沒完沒了的自保和圖人中，逐漸銷磨了昔日的敏銳與志向，變得患得患失、斤斤計較、目光短淺、得過且過，為保住地盤和實力無所不用其極。他們中雖有個別人終究重歸于理想主義，但這也只不過是大權(quán)旁落且復(fù)興無望、無可奈何下的角色回歸。哪怕還有一線重返泥潭的希望，他們?nèi)詫幙勺兓刈蛉罩酱笸?，也決不愿重做前日之士大夫——唐繼堯、楊森，都是典型的例子。

任何一個時代的命運，都是由無數(shù)個人命運匯流而成，研究西南軍閥們從理想到現(xiàn)實的步步滑落，有助于今天的人們?nèi)ンw味歷史的無情、前人的無奈，去認(rèn)真思考自己在理想與現(xiàn)實間的定位。

我與本書作者江上葦認(rèn)識已近十年，當(dāng)年的他，意氣風(fēng)發(fā)，是個天不怕地不怕，說好聽點兒充滿朝氣，說不好聽點兒就是“不知天高地厚”的少年人。歲月磨礪，如今他已在近現(xiàn)代軍事史研究領(lǐng)域開辟了一方天地。

然而寫書和做研究是兩碼事。正如理想和現(xiàn)實往往充滿了痛苦的沖突與矛盾一般，唐繼堯、劉文輝們當(dāng)年徘徊于理想與現(xiàn)實間的痛苦，作者和我也同樣時刻需要去思索、去面對。生活的壓力，生命的尊嚴(yán)，理想的崇高，現(xiàn)實的無情，林林總總，交織纏擾。當(dāng)月黑燈高，筆下西南諸侯們你方唱罷我登場之際，看看書稿，再看看自己，是否會自嘲地發(fā)出一聲苦笑？

當(dāng)理想遭逢現(xiàn)實時，每個人都會有自己的答案。當(dāng)所有答案交織在一起時，便是今日之現(xiàn)實、明日之歷史。古今中外，大抵如此。

陶短房

庚寅二月十六北美列治文市