“那么,”又一陣安靜之后,赫莉開口,“最近有不少德國(guó)小說。你讀過這個(gè)嗎?”她指著手里的那本《魔山》?!笆堑?,”彼德回答,“這是個(gè)具有教育和政治意義的故事?!?/p>
“的確是?!?/p>
“你喜歡它嗎?”彼德問。
赫莉想了一會(huì)兒,“我喜歡它嗎?我不知道。它不是那種你可以確切地說‘喜歡’或者‘不喜歡’的書。讀它的感覺就像是參加一場(chǎng)特別特別長(zhǎng)的宗教儀式,有些時(shí)候看起來滑稽,而在其他時(shí)候又極度吸引人和充滿蠱惑的魅力。但是‘喜歡’,如果是指‘享受’的話,那我不覺得我喜歡它。我認(rèn)為自己倒很喜歡被拖入這種純粹的嚴(yán)肅中——即使夾雜著些許的諷刺意味的——深?yuàn)W的,對(duì)所有大事物的極度深?yuàn)W的思考。生活、愛、死亡、藝術(shù)、自由、權(quán)力。就好像置身于不同的星球。然后,當(dāng)你思索歐洲到底發(fā)生了什么,你很難抱怨說那是注定的?!?/p>
“我完全同意,”彼德有點(diǎn)興奮,“即使我知道我應(yīng)當(dāng)思考大事物,但是我不得不承認(rèn)對(duì)我影響最大的事情是……”
“第二份早餐!”赫莉插話。
“答對(duì)了!”彼德說,“答對(duì)了!你怎么知道的?”
“拜托,”赫莉說,“在療養(yǎng)院享用了一頓叫做‘第二份早餐’的飯,誰讀了它之后都會(huì)這么想。無論是否患上肺結(jié)核,那聽起來都像是天堂一般。像關(guān)于描述漢斯的那些溫情情節(jié),絕對(duì)值得推崇。”
兩個(gè)大腦有著一樣的思想!彼德興奮得暈眩了。
“你現(xiàn)在讀到哪兒了?”彼德感覺輕松了好多。
“我剛剛看完暴風(fēng)雪那段?!?/p>
“那是我最喜歡的部分?!?/p>
“有點(diǎn)恐怖,那個(gè)關(guān)于老太太肢解小孩的夢(mèng)……”
“是的,”彼德說,“但是,你知道,除了那類事和那難以想象
的哲學(xué)思想,這本書竟然還有片斷的浪漫,讓我感到很吃驚,真的。當(dāng)漢斯還想著卡度齊的手腕,并且即使她是一個(gè)純粹的拖累,你也可以看到他對(duì)她的真心。愛情,在巖石中滋長(zhǎng)出頑強(qiáng)的綠芽?!?/p>
赫莉側(cè)過身子歪著頭問彼德,“這么說,你是個(gè)浪漫主義者?”
彼德的臉紅了。困窘地說不出一個(gè)字,也沒有膽量看向赫莉。最終,他調(diào)整了一下自己,雙手交叉,目光直視前方,終于吐出了幾個(gè)字,“我覺得,算是吧?!?/p>
透過眼角的余光,他可以感覺赫莉依舊在盯著自己看。
“對(duì)不起,”她說,“我不應(yīng)該對(duì)男士問這樣的問題。真抱歉。但是,不管怎樣……我覺得我自己……應(yīng)該也是個(gè)浪漫主義者?!?/p>
彼德轉(zhuǎn)向她?!澳懿荒芙栉铱匆幌??”他說。她把書遞給他,他快速翻了翻她正在讀的章節(jié)。
“就是這里,”彼德說,“我記得這行,再往前兩三頁就是了。因?yàn)檫@句的字是斜體的,所以很好找?!彼麧?rùn)了潤(rùn)嗓子然后開始讀。“為了美好和愛,男人的思想不應(yīng)該受到死亡的威脅?!?/p>
“是的,就是這句?!焙绽蚩隙ǖ卣f。
接下來是片刻的沉默。赫莉雙手交疊自然地垂在雙腿上,微微彎曲向上翹起,她的手指看起來仿若棕櫚葉。終于,赫莉的開口讓彼德長(zhǎng)長(zhǎng)舒了口氣,前一刻他還在擔(dān)心是不是自己的那句話將會(huì)導(dǎo)致整個(gè)談話的終止。赫莉詢問他最近在讀什么,“《大衛(wèi)·科波菲爾》,”彼德說,隨后又解釋道,“童年的時(shí)候從來沒讀過關(guān)于他的書。”聊完這個(gè),他們又陸續(xù)談了一些其他的話題:曲棍球、為什么在一個(gè)民主政治體系下女性代表越來越少、關(guān)于她家庭的更多的一些信息、他們各自曾經(jīng)就讀的學(xué)校、他們彼此喜歡的音樂、第二大街和第三大街的不同之處、書籍、他們年幼時(shí)代的電視節(jié)目、斯堪的納維亞和荷蘭的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)率等等等等。